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«No siento compasión por ellos. Soy como una maquina fría y sin corazón, me hago con el 
escalpelo, taladro y sierro. La emoción va muy mal para el negocio». Esta frase, propia de un 
escalofriante asesino en serie, la pronuncia James Geraghty, uno de los neurocirujanos más 
reputados del Reino Unido. Y es que cuando hablamos de psicópatas nos vienen a la cabeza 
personajes, reales o ficticios, como Hannibal Lecter, el carnicero de Milwaukee o Dexter. Y, sin 
embargo, en este libro no sólo se habla de ellos. En él salen otros nombres como los de Neil 
Armstrong, Bill Clinton, Vincent Van Gogh, John Stuart Mill o J. F. Kennedy. 


Porque según Kevin Dutton, psicópatas hay muchos y en absoluto tienen por qué ser criminales 
O asesinos. La psicopatía es solo un índice de esa «escala de locura» en la que estamos 
todos nosotros, y existe una línea de separación muy fina entre el perfil de un neurocirujano y 
el de un asesino en serie. Se puede decir, por tanto, que los psicópatas gozan de rasgos 
tremendamente positivos e imprescindibles para triunfar en el siglo xx: son atrevidos, 
carismáticos, implacables, centrados, fríos y seguros de sí mismos. 


Este libro es un recorrido intelectual que combina el conocimiento científico sobre el cerebro 
humano con una crónica que recorre desde monasterios secretos a prisiones de máxima 
seguridad, pasando por campos de entrenamiento de las Fuerzas especiales. Provocador y 
sorprendente al mismo tiempo, La sabiduría de los psicópatas revela una verdad chocante; 
tras su oscura fachada, los psicópatas tienen mucho que enseñarnos. 
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Cita 


La mente es un lugar propio, y en si 
misma puede ser un cielo en el infierno, o un 
infierno en el cielo. 


John Milton, Paraiso perdido (1667), 
Libro 1, lineas 254-255 


Capitulo 1 


Mi padre era un psicópata. Parece un poco raro decir esto ahora, mirando las cosas en retrospectiva. 
Pero lo era. Sin duda. Era encantador, intrépido, despiadado (pero nunca violento). Y en lo que respecta 
a la conciencia, estaba tan bien provisto como la nevera portátil del carnicero de Milwaukee. No mató 
nunca a nadie, pero te dejaba muerto con su cháchara. 

Es estupendo que los genes no lo sean todo, ¿verdad? 

Mi padre también tenía una habilidad sobrenatural para conseguir exactamente lo que quería. A 
menudo con una frase casual, como quien no quiere la cosa. O con un simple gesto revelador. La gente 
incluso decía que «se parecía» a Del Boy. Y era cierto. No solo lo imitaba, que también (igual que él, era 
vendedor ambulante). La serie de televisión Only fools and horses era como un vídeo familiar de los 
Hutton, 

Recuerdo que una vez ayudé a mi padre a vender unas agendas en el mercado de Petticoat Lane, en el 
East End de Londres. Yo tenía diez afios y era día de colegio. Las agendas en cuestión eran piezas de 
coleccionista. Solo tenían once meses. 

—Pero no puedes venderlas —protesté—. ;No hay enero! 

—Ya lo sé —dijo él—, por eso me olvidé de tu cumpleaños. ¡Oportunidad única de hacerse con una 
agenda de once meses, amigos...! ¡Inscríbanse en la oferta especial de dos por uno y el año que viene les 
regalarán un mes más gratis. ..! 

Vendimos todo el lote. 

Siempre he mantenido que mi padre estaba en posesión de la personalidad ideal para la vida 
moderna. Ni una sola vez le vi presa del pánico. Ni una sola vez le vi perder la sangre fría. Ni una sola 
vez le vi sulfurarse por nada. Y créanme, hubo muchísimas veces en las que podía haberle pasado. 

—Dicen que los seres humanos desarrollamos el miedo como mecanismo de supervivencia para 
protegernos de los depredadores!?! —me dijo una vez—. Pero no se ven muchos tigres de dientes de 
sable merodeando por Elephant y Castle, ; verdad, chico? 

Tenía razón. No había visto ninguno. Quizá hubiera unas cuantas víboras, pero todo el mundo sabía 
quiénes eran. 

Durante largo tiempo, al hacerme mayor, pensaba en las agudezas de mi padre sencillamente como 
parte de sus ingeniosos dichos de vendedor. Hoy estamos, mafiana no estaremos. Un poco como mucha de 
la basura que solía vender, casualmente. Pero afios más tarde me di cuenta de que había una verdad 
biológica muy profunda en lo que decía el viejo granuja. De hecho, anticipaba la postura tomada por los 


modernos psicólogos evolutivos con una precisión sublime e increíble. Parece ser que nosotros los 
humanos desarrollamos el miedo como respuesta a un mecanismo de supervivencia, para protegernos de 
los predadores. Monos con lesiones en la amígdala, por ejemplo!?! (la oficina de clasificación emocional 
del cerebro), hacen verdaderas estupideces. Como intentar coger una cobra. 

Pero millones de años después, en un mundo donde los animales salvajes no andan por ahí 
escondidos detrás de cada esquina, el miedo puede producir una sensibilidad excesiva, como un 
conductor nervioso que toca con el pie constantemente el pedal del freno, reaccionando a peligros que no 
existen en realidad y llevándonos a tomar decisiones ilógicas e irracionales. 

«No existía la Bolsa en el Pleistoceno», afirma George Lowenstein, profesor de economía y 
psicología de Carnegie Mellon'*!. «Pero los seres humanos son patológicamente enemigos del riesgo. 
Muchos de los mecanismos que dirigen nuestras emociones no están realmente bien adaptados a la vida 
moderna». 

Yo prefiero la versión de mi padre. 

La observación de que los seres humanos de hoy en día tienen una aversión patológica al riesgo no 
significa, ni que decir tiene, que ése haya sido siempre el caso. De hecho, incluso se puede afirmar que 
aquellos que hoy en día sufrimos de una aversión clínica al riesgo (por ejemplo, los que sufrimos de 
ansiedad crónica) sencillamente tenemos demasiada cantidad de algo bueno. En la época de nuestros 
antepasados, los individuos exageradamente vigilantes ante las amenazas pudieron haber resultado 
decisivos, según sugieren los biólogos evolucionistas, en la lucha contra los predadores, y desde ese 
punto de vista, la ansiedad indudablemente debió de servir como una ventaja adaptativa considerable. 
Cuanto más sensible eras a los roces que se oían entre la maleza, más probable era que te mantuvieses 
vivo tu, tu familia y los miembros de tu grupo extenso. Incluso hoy en día, a los individuos ansiosos se les 
da mejor que a los demás detectar la presencia de alguna amenaza'“!: introduzca una cara enfadada entre 
una sucesión de caras felices o neutras en la pantalla de un ordenador, y las personas ansiosas la detectan 
con mucha mayor rapidez que los no ansiosos... No es una mala habilidad a la que recurrir si resulta que 
estás solo de noche vagando por un barrio desconocido. Ser ansioso a veces puede resultar ütil. 

La idea de que el trastorno mental a veces puede resultar ütil, e incluso en ocasiones conferir 
extraordinarias y peregrinas ventajas, al mismo tiempo que una enorme aflicción a quien lo padece, no es 
nueva, por supuesto. Como observaba el filósofo Aristóteles hace más de 2.400 afios, «nunca hubo un 
genio sin un dejo de locura». En la mente de mucha gente, ese vínculo entre «genio» y «locura» 
probablemente resulta más aparente gracias al éxito en taquilla de películas como Rain Man o Una 
mente maravillosa en lo que respecta al autismo y la esquizofrenia. En su libro El hombre que confundió 
a su mujer con un sombrerol?!, el neurólogo y psiquiatra Oliver Sacks informa de un famoso encuentro 
con «los gemelos». Profundamente autistas, John y Michael, entonces de veintiséis afios, vivían en una 
institución. Cuando una caja de cerillas cayó al suelo, ambos dijeron simultáneamente: «111». Mientras 
Sacks recogía las cerillas, empezó a contar... 

En un tono similar, el gastado estereotipo del artista «brillante pero torturado» tampoco carece de 
fundamento. El pintor Vincent Van Gogh, el bailarín Vaslav Nijinsky y el padre de la «teoría del juego» 
(más tarde hablaremos de él) John Nash eran todos psicóticos. ¿Coincidencia? No, según Szabolcs Kéri, 
investigador de la Universidad Semmelweis de Budapest que al parecer ha descubierto un polimorfismo 
genético asociado tanto con la esquizofrenia como con la creatividad. Kéri ha averiguado que la gente 
con dos copias de una variante particular de una sola letra del ADN, en un gen llamado neuregulin 1, una 
variante que previamente se relacionó con la psicosis así como con la mala memoria y la susceptibilidad 


a las criticas, tienden a dar una medida significativamente mayor en creatividad, comparada con los 
individuos que solo tienen una copia de esa variante'®!, Los que tienen una copia también tienden a ser 
más creativos, en general, que los que no la tienen. 

Incluso la depresión tiene sus ventajas. Recientes investigaciones sugieren que el desaliento nos 
ayuda a pensar mejor, y contribuye a una mayor atención y capacidad de resolver problemas. En un 
ingenioso experimento, Joe Forgas!”!, profesor de psicología de la Universidad de Nueva Gales del Sur, 
colocó diversos objetos, como soldaditos de juguete, animales de plástico y coches en miniatura, junto al 
mostrador de la caja de una pequeña papelería en Sidney. A medida que salían los clientes, Forgas 
comprobaba su memoria pidiéndoles que recordaran la mayor cantidad de artículos que pudieran. Pero 
había un truco. Algunos días el tiempo era lluvioso, y Forgas difundía el Réquiem de Verdi por los 
altavoces de la tienda. Otros días hacía sol, y los clientes oían Gilbert y Sullivan a todo volumen. 

El resultado no pudo estar más claro. Los clientes que estaban de «humor melancólico» recordaban 
Casi cuatro veces más objetos que los otros. La lluvia les ponía tristes, y su tristeza les hacía prestar más 
atención. 

¿Moraleja de la historia? Cuando hace buen tiempo, procure comprobar bien el cambio. 

Cuando nos ponemos a analizar los desórdenes que confieren ventajas, a decir que no hay mal que 
por bien no venga y a encontrar premios de consolación psicológicos, resulta difícil imaginar un trastorno 
que no tenga sus compensaciones... al menos de alguna forma. ¿Obsesivo compulsivo? Nunca se dejará 
el gas encendido. ¿Paranoico? Nunca dejará de leer la letra pequeña. De hecho, el temor y la tristeza 
(ansiedad y depresión) constituyen dos de las cinco emociones básicas?! que han evolucionado 
universalmente en todas las culturas, y que como tales, prácticamente todos nosotros experimentamos en 
algún momento de nuestra vida. Pero hay un grupo de personas que es la excepción a la regla, que no 
experimenta ninguna de las dos, ni siquiera en las circunstancias más difíciles y dolorosas. Los 
psicópatas. Un psicópata no se preocupa aunque se haya dejado el gas encendido!”!. ¿Vemos en este caso 
alguna ventaja? 

Hágale esta pregunta a un psicópata y a menudo le mirará como si el loco fuera usted. Para un 
psicópata no hay nada malo, todo es bueno. La observación aviesa de que un afio consta de doce meses, y 
no de once, a ustedes podría parecerles que daba a traste con la tarea de vender aquellas agendas. Pero 
para mi padre no fue así. Más bien al contrario. Lo vio como una oportunidad de venta. 

Ciertamente, no es el ünico. Ni tampoco es tan raro, podrían decir algunos. Durante el curso de mi 
investigación he conocido a muchos psicópatas en todas las esferas de la vida... y por cierto, no todos 
dentro de mi propia familia. Sí, claro, he encontrado muchos Hannibal Lecter y Ted Bundy: gente sin 
remordimientos ni conciencia de la lista A, que podrían sentarse a cenar con cualquier psicópata que se 
les ocurra sin tener que llamarles por teléfono siquiera... simplemente, apareciendo. Pero también he 
conocido psicópatas que, lejos de devorar a la sociedad desde dentro, han servido, mediante una 
tranquila desenvoltura y tomando decisiones muy duras, para protegerla y enriquecerla: cirujanos, 
soldados, espías, empresarios... me atrevería a decir que incluso abogados. 

«No te pongas demasiado chulito. Por muy bueno que seas. No dejes que te vean venir», aconsejaba 
A] Pacino como jefe de un bufete de abogados de primera categoría en la película Pactar con el diablo. 
«No debes descubrir el pastel, amigo mío... hazte pequefio. Debes ser el paleto. El tullido. El tarado. El 
leproso. El bicho raro. Mírame... a mí me han subestimado desde el primer momento». Pacino 
interpretaba al Diablo. Y, cosa quizá nada sorprendente, daba en el clavo. Si algo tienen en comün los 
psicópatas es una habilidad consumada para hacerse pasar por gente normal y corriente, mientras detrás 


de la fachada, de ese disfraz brutal y brillante, late el corazon refrigerado de un predador implacable y 
glacial. 

Como me dijo un joven abogado de enorme éxito una vez, en la terraza de su atico con vistas al 
Tamesis: «En lo mas profundo de mi interior se esconde un asesino en serie. Pero yo lo mantengo 
entretenido con cocaína, Fórmula Uno, llamadas calientes e ingeniosos contrainterrogatorios». 

Despacito, fui apartándome del borde. 

Ese encuentro en las alturas con el joven abogado (más tarde me llevó a mi hotel río abajo en su 
lancha motora) ilustra en cierto modo una teoría que yo tengo sobre los psicópatas: que uno de los 
motivos de que nos fascinen tanto es que nos fascinan las ilusiones, las cosas que parecen normales en la 
superficie, y sin embargo cuando las examinamos más de cerca resultan ser de otro modo totalmente 
distinto. La Amyciaea lineatipes es una especie de arácnido que imita el aspecto físico de las hormigas 
de las cuales se alimenta. Las víctimas solo se desengañan de la idea de que saben juzgar bien cuando ya 
es demasiado tarde. Muchas personas a las que he entrevistado saben exactamente lo que se siente. Y son 
las afortunadas, créanme. 

Echemos un vistazo a la imagen que sale a continuación. ¿Cuántas pelotas de fútbol ve usted? ¿Seis? 
Eche otro vistazo. ¿Siguen siendo seis? Vaya a la página 19 y encontrará la respuesta al final. 

Así son los psicópatas. Aparentemente afables, su encanto, carisma y camuflaje psicológico infalible 
nos distraen de su «verdadero aspecto»: la anomalía latente que tenemos justo ante nuestros ojos. Su 
presencia embriagadora, hipnótica, nos atrae hacia ellos inexorablemente. 

Pero la psicopatía, como apuntaban el Diablo y su flamante protegido londinense, también puede ser 
buena para nosotros. Al menos con moderación. Como la ansiedad, la depresión y otros desórdenes 
psicológicos, a veces puede ser adaptativa. Los psicópatas, como descubriremos pronto, tienen diversos 
atributos (el magnetismo personal y la habilidad para el disfraz no son más que el principio) que, en 
cuanto uno sabe cómo aprovecharlos y mantenerlos a raya, a menudo ofrecen considerables ventajas no 
solo en el lugar de trabajo, sino también en la vida en general. La psicopatía es como la luz del sol. Si te 
expones demasiado a ella, puedes apresurar tu propio fin de una manera grotesca y carcinógena. Pero la 
exposición regulada a unos niveles controlados y óptimos puede tener un impacto significativo y positivo 
en el bienestar y la calidad de vida. 


En las paginas que siguen examinaremos estos atributos con detalle. Y veremos que si los 
incorporamos en nuestro propio bagaje psicológico, nuestra vida se puede ver enormemente 
transformada. Por supuesto, no me propongo en absoluto pintar de color de rosa los actos de los 
psicópatas... o de los psicópatas disfuncionales, al menos. Sería como pintar de color de rosa un 
melanoma cognitivo: las maquinaciones malignas del cáncer de la personalidad. Pero existen pruebas que 
sugieren que la psicopatía, al menos en pequeñas dosis, es la personalidad con un buen bronceado. Y eso 
puede tener sorprendentes beneficios. 

He presenciado unos cuantos de primera mano. A medida que pasaban los años, y al retirarse de los 
mercados, los dioses no miraron con tanto favor a mi padre. (Aunque él no fue nunca demasiado 
quisquilloso en ese sentido: figurillas de Buda, Mahoma, Sagrado Corazón, la Virgen María... todos 
ocuparon su espacio en la parte trasera de su camioneta de tres ruedas). Enfermó de Parkinson, y pasó en 
un tiempo espantosamente breve de ser un hombre capaz de hacer una maleta en diez segundos justos (una 
habilidad que le había resultado útil una cantidad increíble de veces) a alguien que no podía ni siquiera 
permanecer de pie sin sujetarse al brazo de alguien a ambos lados («en los viejos tiempos eran dos 
polis», decía). 

Pero su mejor momento sin duda ocurrió póstumamente. Fue después de morir cuando llamó mi 
atención. Una noche, poco después del funeral, yo estaba mirando sus cosas cuando di con una libreta 
llena de notas manuscritas en un cajón. Las notas las habían escrito una sucesión de cuidadoras que se 
ocuparon de mi padre los últimos meses (él consiguió, contra el consejo de todo el mundo, quedarse en 
casa) y suponían, creo, una especie de «diario» de esos cuidados. 

Lo primero que me sorprendió del diario era lo claras, minuciosas y detalladas que eran las 
anotaciones. Indiscutiblemente femenina, la escritura avanzaba voluptuosa por la página, ataviada con 
modestia de bic azul o negro, con apenas una floritura o ligadura fuera de lugar. Pero cuanto más leía, 
más pensaba en la poca variedad que hubo en los últimos meses que pasó mi padre en esta tierra; lo 
monótono, repetitivo y espantosamente aburrido que fue su trayecto final, esa última venta en el mercado 
de la vida. Nunca me dio esa impresión cuando yo lo visitaba, por supuesto. El Parkinson puede que te 
quite el movimiento de brazos y piernas, pero desde luego no el espíritu. 

Sin embargo, la realidad de la situación estaba bien clara: 

«Llevo al señor Dutton a la cama a las 7,30». 

«Afeito al señor Dutton». 

«Preparo al señor Dutton un sándwich de pepino». 

«Llevo al señor Dutton una taza de té». 

Y así sucesivamente. Hasta el infinito. 

Pronto empecé a aburrirme. Y como se suele hacer en esos casos, empecé a hojear las páginas al 
azar. Entonces algo captó mi atención. Con una letra temblorosa, garabateado con mayúsculas grandes y 
puntillistas en medio de una de las páginas, se encontraba escrito lo siguiente: «EL SEÑOR DUTTON HA 
DADO UNAS VOLTERETAS EN EL SALÓN». Después, un par de páginas más adelante: «EL SEÑOR DUTTON HA 
HECHO UN STRIP-TEASE EN EL BALCÓN». 

Algo me decía que podía estar inventándoselo. Claro, estábamos hablando de mi padre. ¿Por qué 
cambiar las costumbres de una vida entera? 

Además, las normas del juego habían cambiado. Detrás de aquellas bromas sin gracia se escondía 
una verdad superior, mucho más elevada: la historia de un hombre cuya alma estaba en llamas, cuyos 


circuitos y sinapsis estaban irremediable y desesperadamente derrotados, pero que, a la hora de la 
verdad, cuando el juego ya terminaba, caia luchando, entre un estallido de irreprimible irreverencia. 

Las volteretas y los strip-teases superan a los afeitados y los sandwiches de pepino en cualquier 
momento. 

¿Qué importa que fueran inventados? 


Sí, son seis, tiene razón. Pero mire atentamente las manos del hombre. ¿No nota nada raro? 


Ascendente Escorpio 


Un mismo hombre rara vez es grande y bueno. 


WINSTON CHURCHILL 


Un escorpión y una rana están sentados a la orilla de un río, y ambos tienen que pasar al 
otro lado. 

—jHola, señora rana! —llama el escorpión por entre los juncos—. ¿Sería usted tan amable 
de pasarme encima de su lomo al otro lado del agua? Tengo algo importante que hacer en la 
otra orilla. Y con esta corriente tan fuerte no puedo nadar. 

La rana de inmediato sospecha. 

—Bueno, señor escorpión —contesta—, me parece muy bien que tenga usted cosas 
importantes que hacer en la otra orilla del río. Pero piense un momento en lo que me está 
pidiendo. Usted es un escorpión. Tiene un aguijón muy largo al final de la cola. En cuanto me 
lo suba a usted al lomo, su naturaleza, inevitablemente, será picarme. 

El escorpión, que ya había pensado en las objeciones de la rana, le contesta: 

—Mi querida señora rana, sus reservas son perfectamente razonables. Pero está claro que 
no tengo interés alguno en picarle. Necesito ir al otro lado del río, de verdad. Y le doy mi 
palabra de que no le pasará nada malo. 

De mala gana, la rana acepta que lo que dice el escorpión parece cierto. Así que permite al 
rápido artrópodo que se le suba al lomo. Y allá van los dos, al agua. 

Al principio todo va bien. Todo sale según el plan que habían acordado. Pero a mitad de 
camino, la rana repentinamente nota un agudo dolor en el lomo... y ve, por el rabillo del ojo, 
que el escorpión retira el aguijón de su pellejo. Un sopor mortal empieza a agarrotar sus 
miembros. 

— ¡Idiota! —croa la rana—. ¡Ha dicho que tenía que ir a la otra orilla a ocuparse de un 
asunto! ¡Ahora vamos a morir los dos! 

El escorpión hace un gesto desdeñoso y bailotea encima del lomo de la rana que se ahoga. 

—Señora rana —replica, con indiferencia—, usted misma lo ha dicho. Soy un escorpión. 
Está en mi naturaleza picarle. 

Y diciendo esto tanto el escorpión como la rana desaparecen bajo las aguas turbias y 
fangosas de las rápidas corrientes del río. 


Yno se ha vuelto a ver a ninguno de los dos. 


Lo esencial 


Durante su juicio en 1980, John Wayne Gacy declaró con un suspiro que solo era culpable de 
«ocuparse de un cementerio sin licencia». 

Sí, era un buen cementerio. Entre 1972 y 1978, Gacy había violado y asesinado al menos a treinta y 
tres chicos y hombres jóvenes (de una edad promedio de unos dieciocho años), y luego los había 
introducido en un hueco que había debajo de su casa. Una de sus víctimas, Robert Donnelly, sobrevivió a 
las atenciones de Gacy, pero fue torturado tan inmisericordemente por su captor que, en varias ocasiones 
durante su suplicio, rogó a Gacy que «terminara de una vez» y lo matara. 

Gacy se quedó desconcertado. «Ya estoy en ello», respondió. 

Yo tuve el cerebro de Wayne Gacy en mis manos. Tras su ejecución en 1994 mediante una inyección 
letal, la doctora Helen Morrison, testigo de la defensa en su juicio y una de las mayores expertas 
mundiales en asesinos en serie, ayudó a realizar su autopsia en un hospital de Chicago, y luego volvió a 
casa con el cerebro metido en un bote de cristal, en el asiento del pasajero de su Buick. Quería averiguar 
si había algo en aquel cerebro (lesiones, tumores, enfermedades...) que lo hiciera distinto del cerebro de 
las personas normales. 

Las pruebas no revelaron nada inusual. 

Varios años más tarde, tomando café en su consulta de Chicago, hablé con la doctora Morrison del 
significado de los resultados que obtuvo. De lo que significaba que no hubiera encontrado nada. 

—¿Significa eso —le pregunté— que todos somos básicamente psicópatas, en el fondo? ¿Que todos 
nosotros tenemos propensión a violar, matar y torturar? Si no hay diferencia entre mi cerebro y el cerebro 
de John Wayne Gacy, entonces, ¿dónde reside la diferencia, exactamente? 

La doctora Morrison vaciló un momento y luego me citó una de las verdades fundamentales de la 
neurociencia. 

—Un cerebro muerto es muy distinto de uno vivo —dijo—. Por fuera, un cerebro puede parecer 
similar a otro, pero funcionan de modo completamente distinto. Es lo que ocurre cuando están encendidas 
las luces, y no cuando están apagadas, lo que causa el desequilibrio. Gacy era un caso tan extremo que 
me pregunté si podía haber algo más que contribuyese a sus actos, alguna herida o daño en el cerebro, o 
alguna anomalía anatómica. Pero no la había. Era normal. Lo que demuestra lo complejo e impenetrable 
que puede ser a veces el cerebro, lo reacio que se muestra a revelarnos sus secretos. Que las diferencias 
en la educación, digamos, o cualquier otra experiencia al azar, pueden producir unos cambios sutiles en 
las conexiones internas y en la química, que luego expliquen esos movimientos tectónicos en la conducta. 

Al hablar aquel día de luces encendidas y de movimientos tectónicos en la conducta, la doctora 
Morrison me recordó un rumor que había oído sobre Robert Hare, profesor de psicología de la 
Universidad de la Columbia Británica y una de las mayores autoridades mundiales en psicópatas. En los 
años noventa, Hare envió un trabajo de investigación a una publicación que incluía los resultados de los 
electroencefalogramas (EEG) tanto de psicópatas como de no psicópatas, mientras realizaban lo que se 
conoce como una tarea de decisión léxica!!®!, Hare y su equipo de coautores mostraban a los voluntarios 
una serie de letras, y luego les hacían decidir, lo más rápido posible, si aquellas series incluían o no una 
palabra. 


Lo que ocurrió resultó asombroso. Mientras los participantes normales identificaban palabras con 
carga emocional como «cáncer» o «muerte» mucho más rápidamente que otras neutras, como «árbol» o 
«plato», ése no era el caso con los psicópatas. Para los psicópatas, la emoción era irrelevante. 

La publicación rechazó el artículo. Y no por sus conclusiones, parece ser, sino por algo mucho más 
extraordinario. Algunos de los modelos de EEG, alegaron los revisores, eran tan anormales que no 
podían proceder de personas de verdad. Pero el caso es que era así. 

Intrigado por mi conversación con la doctora Morrison en Chicago sobre los misterios y enigmas de 
la mente psicopática (en realidad, sobre la contumacia neural en general) visité a Hare en Vancouver. 
¿Era cierto el rumor?, le pregunté. ¿Había sido rechazado realmente el artículo? Y de ser así, ¿qué era lo 
que pasaba? 

Resultó que muchas cosas. 

—Hay cuatro tipos distintos de ondas cerebrales —me dijo— que van desde las ondas beta, durante 
los periodos de gran alerta, pasando por ondas alfa y theta, hasta las olas delta, que acompañan el sueño 
profundo. Esas ondas reflejan los niveles fluctuantes de actividad eléctrica en el cerebro en diversos 
momentos. En miembros normales de la población, las olas theta se asocian a estados letárgicos, 
meditativos o somnolientos. Sin embargo, en los psicópatas ocurren durante estados de vigilia 
normales... incluso, a veces, durante estados de gran excitación... 

»El lenguaje, para los psicópatas, solo tiene una palabra de profundidad. No hay acotación emocional 
detrás. Un psicópata puede decir “te quiero”, pero en realidad eso significa tanto para él como decir 
“tomaré una taza de té”... Ése es uno de los motivos por los cuales los psicópatas se mantienen siempre 
tan fríos, calmados y serenos en condiciones de extremo peligro, y se mueven tanto por las recompensas y 
corren riesgos. Su cerebro, literalmente, está menos “conectado” que el nuestro». 

Volví a pensar en Gacy y lo que había aprendido de la doctora Morrison. 

Normales exteriormente (Gacy era un miembro importante de su comunidad local, y en una ocasión 
incluso fue fotografiado con la primera dama, Rosalynn Carter), camuflan su escorpión interno con un 
manto atractivo de gran encanto. 

Pero está en su naturaleza picarte... aunque con ello se hundan. 

«Que os den por el culo», dijo mientras entraba en la cámara de ejecución. 


Visita comentada 


Fabrizio Rossi tiene treinta y cinco años, y era limpiaventanas. Pero su predilección por el asesinato 
al final prevaleció. Y ahora, aunque no lo crean, lo hace para vivir. 

Nos encontramos los dos una agradable mañana de primavera, merodeando algo inquietos en torno al 
dormitorio de John Wayne Gacy, y le pregunto qué opina. ¿Qué tienen los psicópatas para que los 
encontremos tan irresistibles? ¿Por qué nos fascinan tanto? 

Está claro que no es la primera vez que se lo preguntan. 

—Creo que lo más importante de los psicópatas —dice Rossi—, es el hecho de que por una parte son 
muy normales, igual que todos nosotros... pero, por otra parte, son muy distintos. Gacy incluso se vestía 
de payaso y actuaba en fiestas infantiles... Eso es lo que pasa con los psicópatas. Exteriormente parecen 
normales y corrientes. Pero si miras debajo de la superficie, en los huecos que hay debajo de su casa, 
digamos, nunca sabes lo que te puedes encontrar. 

Por supuesto, no estamos en el dormitorio real de Gacy, sino en una versión reproducida que forma 


parte de una exposición en el que seguramente podría ser un buen candidato a museo más truculento del 
mundo: el Museo de los Asesinos en Serie de Florencia. El museo se encuentra en la Via Cavour, una 
Calle lateral muy pija a poca distancia del Duomo. 

Y su comisario es Fabrizio Rossi. 

El museo va bien. ¿Por qué no iba a ser así? Están todos allí, si te gustan ese tipo de cosas. Todos, 
desde Jack el Destripador hasta Jeffrey Dahmer. Desde Charles Manson a Ted Bundy. 

Bundy es un caso interesante, le digo a Rossi. Una misteriosa premonición de los poderes ocultos de 
los psicópatas. Una atrayente sugerencia de la posibilidad de que, si miras lo suficiente, en el hueco 
debajo de la casa haya algo más que secretos oscuros. 

Él se muestra sorprendido, por decirlo suavemente. 

—Pero Bundy es uno de los asesinos en serie más famosos de la historia —dice—. Es una de las 
mayores atracciones del museo. ¿Puede haber realmente en él algo más que secretos oscuros? 

Pues sí. En 2009, veinte años después de su ejecución en la Prisión Estatal de Florida (en el preciso 
momento en que llevaban a Bundy a la silla eléctrica, las emisoras de radio locales pidieron a los 
oyentes que apagaran todos los electrodomésticos para maximizar el suministro de energía), la psicóloga 
Angela Book y sus colegas de la Universidad Brock, de Canadá, decidieron tomar al pie de la letra al 
glacial asesino en serie americano. Durante su entrevista, Bundy, que rompió el cráneo a treinta y cinco 
mujeres durante un período de cuatro años, a mediados de los setenta, aseguró, con esa sonrisa suya tan 
infantil y americana, que podía distinguir a una «buena» víctima sencillamente por la forma que tenía de 
andar. 

«Soy el hijo de puta más frío que se encontrarán en la vida», afirmó Bundy. Y en eso nadie pudo 
llevarle la contraria. Pero ¿podría haber sido también, se preguntaba Book, uno de los más astutos? 

Para averiguarlo puso en marcha un experimento sencillo!!! Primero les pasó la Escala de Informe 
autocumplimentado de psicopatía —un cuestionario destinado específicamente a encontrar rasgos 
psicopáticos en la población en general, contrariamente a los de la prisión o el hospital—, a cuarenta y 
siete estudiantes universitarios varones!!?!. Luego, basándose en los resultados, los dividió entre los que 
habían tenido altas puntuaciones y bajas. A continuación grabó en vídeo la forma de andar de doce 
participantes nuevos que iban caminando por un pasillo de una habitación a otra, donde rellenaron un 
cuestionario demográfico. El cuestionario incluía dos preguntas: 1) ¿Ha sido víctima de algún acto en el 
pasado? (sí o no) 2) Si es así, ¿cuántas veces ha ocurrido? 

Finalmente, Book presentó fragmentos de las doce grabaciones a los cuarenta y siete participantes, y 
les propuso un reto: puntuar del 1 al 10 lo vulnerables que parecían a un ataque cada uno de los 
objetivos. 

La lógica era sencilla. Si la afirmación de Bundy era cierta, y realmente era Capaz de notar la 
debilidad por la forma que tenían de caminar sus víctimas, entonces, conjeturó Book, los que habían 
obtenido una puntuación alta en la Escala de Informe de psicopatía deberían ser mejores a la hora de 
juzgar la vulnerabilidad que los que habían obtenido una puntuación baja. 

Y resultó ser así, exactamente. Además, cuando Book repitió el procedimiento con psicópatas 
diagnosticados clínicamente de una prisión de máxima seguridad! "1, averiguó algo más. Los estudiantes 
universitarios «psicopáticos» de alta puntuación del primer estudio quizá fuesen capaces de identificar la 
debilidad, pero los psicópatas clínicos fueron más lejos todavía. Afirmaron explícitamente que se debía 
a la forma de andar que tenía la gente. Ellos, como Bundy, sabían con toda precisión lo que andaban 
buscando. 


Los aduaneros ideales 


Los resultados de la prueba de Angela Book no son flor de un solo dia. El suyo no es mas que uno 
entre el creciente número de estudios que en años recientes han empezado a mostrar a los psicópatas bajo 
una luz nueva y mucho mas compleja: una luz quiza distinta de las sombras morbosas arrojadas por los 
titulares de los periódicos y los guiones de Hollywood. La noticia es dificil de digerir. Y va en el mismo 
sentido aquí, en este rinconcito asesino de Florencia, que en casi todo el resto del mundo: con una 
saludable dosis de escepticismo. 

—¿Quiere decir —pregunta Rossi, incrédulo— que hay veces en que no es necesariamente malo ser 
un psicópata? 

—No solo eso —asiento—, sino que hay veces en que realmente es algo bueno... por ejemplo 
cuando ser un psicópata te da ventaja sobre otras personas. 

El antiguo limpiaventanas no parece convencido en absoluto. Y mirando a su alrededor, es fácil 
comprender por qué. Bundy y Gacy no son exactamente la gente más adecuada para relacionarse. Y 
seamos sinceros: cuando hay varias docenas más esperando para sustituirlos, es difícil ver lo positivo. 
Pero el Museo de los Asesinos en Serie no cuenta toda la historia. De hecho, no cuenta ni la mitad. Como 
explicó hábilmente Helen Morrison, el destino de un psicópata depende de una enorme cantidad de 
factores, incluyendo los genes, el entorno familiar, la educación, la inteligencia y la oportunidad. Y cómo 
interactúa todo eso. 

Jim Kouri, vicepresidente de la Asociación Nacional de Jefes de Policía de Estados Unidos, lo 
explica de una manera similar. Rasgos que son comunes entre asesinos en serie psicópatas, observa 
Kouri, como un sentido muy elevado de la propia valía, capacidad de persuasión, encanto superficial, 
intrepidez, falta de remordimientos y manipulación de los demás, también los comparten los políticos y 
líderes mundiales. 

Individuos, en otras palabras, que no están acusados de ningún cargo, sino que se presentan para 
ocupar un cargo. Un perfil semejante, observa Kouri, permite a aquellos que lo tienen hacer lo que 
quieran y cuando quieran, sin inmutarse ante las consecuencias sociales, morales o legales de sus actos. 

Si se ha nacido bajo la estrella adecuada, por ejemplo, y se tiene poder sobre la mente humana, como 
la luna lo tiene sobre el mar, se puede ordenar el genocidio de 100.000 kurdos y subir al patíbulo con una 
misteriosa obstinación que podía provocar, incluso por parte de los detractores más empedernidos, una 
deferencia perversa y no manifestada. 

«No tema, doctor», soltó Saddam Hussein en el patíbulo, momentos antes de su ejecución. «Esto es 
para hombres». 

Si eres violento y astuto, como el «Hannibal Lecter» real, Robert Maudsley, quizá podrías atraer a un 
compañero de celda, romperle el cráneo con un martillo y probar sus sesos con una cuchara, con tanta 
tranquilidad como si te estuvieras comiendo un huevo pasado por agua. (Maudsley, por cierto, lleva 
encerrado en régimen de aislamiento los últimos treinta años, en una celda a prueba de balas en el sótano 
de la prisión de Wakefield, en Inglaterra). 

O si eres un neurocirujano brillante, implacablemente frío y centrado cuando se te somete a presión, 
podrías, como James Geraghty, probar suerte en un terreno de juego completamente distinto: en las 
avanzadillas más remotas del siglo xxi, donde el riesgo sopla con vientos de ciento sesenta kilómetros 
por hora y el oxígeno de la deliberación es escaso: 

—No siento compasión por aquellos a quienes opero —me dijo—. Ése es un lujo que, sencillamente, 


no me puedo permitir. En el quirófano me transformo: soy como una máquina fría y sin corazón, me hago 
uno con el escalpelo, taladro y sierro. Cuando estás atajando y engañando a la muerte por encima de las 
nieves perpetuas del cerebro, los sentimientos no son adecuados. La emoción es entropía, y va muy mal 
para el negocio. A lo largo de los años he ido acallándola hasta extinguirla. 

Geraghty es uno de los neurocirujanos más importantes del Reino Unido... y aunque, en cierto 
sentido, sus palabras le dejan a uno completamente helado, en otro suenan perfectamente razonables. Allá 
abajo, en el gueto de uno de los barrios más peligrosos del cerebro, el psicópata es contemplado como un 
depredador aislado e implacable, una especie solitaria de un encanto fugaz y mortal. En cuanto oímos la 
palabra aparecen imágenes de asesinos en serie, violadores y terroristas locos y ocultos, que vienen a 
hurtadillas por el hueco de la escalera de nuestra mente. 

Pero ¿y si les hago un retrato diferente? ¿Qué pensarían si les dijese que el pirómano que les quema 
la casa podría ser también, en un universo paralelo, el héroe que probablemente se atreva a enfrentarse a 
las vigas en llamas de un edificio ardiendo y medio derruido y entre y saque de allí a sus seres queridos? 
¿O que ese chico con un cuchillo en las sombras, en las últimas filas del cine, podría, en años venideros, 
llevar un instrumento cortante muy distinto y actuar en un quirófano, un escenario completamente 
diferente? 

Afirmaciones como ésta son difíciles de creer, desde luego. Pero son ciertas. Los psicópatas son 
intrépidos, confiados, carismáticos, despiadados y centrados. Sin embargo, contrariamente a la creencia 
popular, no necesariamente violentos. Y si eso suena bien, pues efectivamente, es así. O más bien puede 
serlo. Depende, como hemos visto, de las otras cosas que se escondan en los estantes del armario de tu 
personalidad. Lejos de ser un caso fácil (o eres un psicópata o no lo eres) hay, por el contrario, zonas 
internas y externas en esta afección: un poco como las zonas de tarifas en un mapa del metro. Tenemos, 
como veremos en el capítulo 2, un espectro de psicopatía a lo largo del cual cada uno de nosotros tiene 
su lugar, y solo una pequeña minoría de gente de la «lista A» reside en el extrarradio. 

Un individuo, por ejemplo, puede ser frío como el hielo bajo presión, y desplegar tanta empatía como 
un alud de nieve (nos encontraremos algo parecido en el parqué, más tarde), y sin embargo, al mismo 
tiempo actuar de un modo que no es violento ni antisocial ni sin conciencia. Obteniendo una puntuación 
alta en los atributos psicopáticos, tal individuo podría ser considerado con todo derecho más adentrado 
en el espectro psicopático que alguien que puntúe más bajo en esos rasgos, y sin embargo, no estar cerca 
en absoluto de la zona de peligro de la persona bebedora de Chianti que puntúa alto en todos ellos. 

Igual que no hay línea divisoria oficial entre alguien que juega al golf para divertirse los fines de 
semana y Tiger Woods, por ejemplo, igual la frontera entre un superpsicópata de nivel mundial «hoyo en 
uno» y uno que simplemente «psicopatiza» está igual de borrosa. Pensemos en rasgos psicopáticos como 
diales y controles en una mesa de un estudio de grabación. Pongan todos ellos al máximo, y tendremos 
una música que no sirve a nadie. Pero si la banda sonora está graduada y algunos mandos están más altos 
que otros, como la intrepidez, la concentración, la falta de empatía y la fortaleza mental, por ejemplo, 
podemos tener a un cirujano que destaque por encima de todos los demás. 

Por supuesto, la cirugía es un caso en el cual los «talentos» de los psicópatas podrían resultar 
ventajosos. Pero existen otros. Los agentes de la ley, por ejemplo. En 2009, poco después de que Angela 
Book publicase los resultados de su estudio, decidí llevar a cabo mi propia aproximación al tema!!?!, Si, 
como ella había averiguado, a los psicópatas realmente se les daba mejor decodificar la vulnerabilidad, 
entonces tenía que haber aplicaciones para ese hecho. Tenía que haber alguna manera de que, en lugar de 
ser una Carga para la sociedad, su talento les confiriese una cierta ventaja. Me vino la idea cuando me 


encontré con un amigo en el aeropuerto. Todos nos ponemos un poco paranoicos cuando pasamos por el 
control de aduanas, dije. Aunque seamos perfectamente inocentes. Pero imagina cOmo nos sentiriamos si 
realmente tuviésemos algo que ocultar. 

Treinta estudiantes universitarios tomaron parte en mi experimento, la mitad de los cuales habian 
puntuado alto en la Escala autocumplimentada de psicopatia, y la otra mitad, bajo. También habia cinco 
«colegas». El trabajo de los estudiantes era facil. Tenian que sentarse en una clase y observar los 
movimientos de los colegas, mientras éstos entraban por una puerta y salian por otra, atravesando, en el 
camino, un estrado algo elevado. Pero habia una trampa. Los estudiantes tenian que deducir quién era 
«culpable»: cuál de los cinco ocultaba un pañuelo rojo. 

Para elevar la apuesta y darles algo que les estimulase, el colega «culpable» había recibido 100 
libras. Si el jurado identificaba correctamente al culpable (si, cuando se contasen los votos, salía la 
persona que tenía el pañuelo) tenía que devolver el dinero. Por otra parte, si lograba engañarles y el dedo 
de la sospecha señalaba a uno de los otros, el «colega culpable» era recompensado y podía quedarse las 
100 libras. 

Los nervios estaban a flor de piel cuando los colegas hicieron su aparición. Pero ¿cuál de los 
estudiantes sería el mejor «oficial de aduanas»? ¿Resultarían fiables los instintos depredadores de los 
psicópatas? ¿O les fallaría el olfato para la vulnerabilidad? 

Los resultados fueron extraordinarios. Más del 70 por ciento de los que puntuaban muy alto en la 
Escala de Informe de psicopatía detectaron correctamente al colega que escondía el pañuelo, comparados 
con el 30 por ciento de los que puntuaron bajo. 

Centrar la atención en la debilidad puede ser parte de las habilidades necesarias de un asesino en 
serie. Pero también puede resultar muy útil en un aeropuerto. 


Radar psicopático 


En 2003, Reid Meloy, profesor de psiquiatría de la facultad de Medicina de la Universidad de San 
Diego en California llevó a cabo un experimento en el cual miraba la otra cara de la moneda de la 
ecuación del pañuelo escarlata!!“!, Desde luego, los psicópatas tradicionales «hoyo en uno» pueden tener 
una cierta reputación de saber detectar la vulnerabilidad. Pero también son conocidos por dar dentera. La 
práctica clínica y la vida diaria están repletas de frases de aquellos que se han encontrado con esos 
depredadores sociales despiadados, sentencias misteriosas y viscerales como «se me pusieron los pelos 
de punta» O «me puso la carne de gallina». Pero ¿significa algo realmente todo eso? ¿Llevan bien el 
escrutinio nuestros instintos? ¿Se nos da tan bien reconocer a los psicópatas como a ellos se les da 
reconocernos a nosotros? 

Para averiguarlo, Meloy preguntó a 450 profesionales de la justicia criminal y la salud mental si 
habían experimentado alguna vez esas extrañas reacciones físicas cuando entrevistaban a un sujeto 
psicopático, criminales violentos con todos los registros de la mesa de sonido al máximo. 

Los resultados no dejan nada a la imaginación. Tres cuartas partes de ellos decían que sí, y las 
mujeres informaban de una incidencia del fenómeno mucho mayor que los hombres (84 por ciento, 
comparado con el 71 por ciento) y los clínicos con nivel de máster o licenciado informaban de una mayor 
incidencia que los de nivel doctoral, o, en el otro lado de la escala profesional, los agentes de policía 
(84 por ciento, 78 por ciento y 61 por ciento, respectivamente). Entre los ejemplos estaban: «me sentía 
como si me quisieran comer», «asco... repulsión... fascinación», y «una esencia maligna me atravesó». 


Pero ¿qué es lo que notamos, exactamente? 

Para responder a esta pregunta, Meloy retrocede en el tiempo, hasta la prehistoria y los dictados 
sombríos y espectrales de la evolución humana. Hay numerosas teorías de cómo pudo desarrollarse por 
primera vez la psicopatía, y nos ocuparemos de todas ellas un poco más adelante. Pero una cuestión 
general en el gran esquema etiológico de las cosas es desde qué perspectiva ontológica deberíamos 
contemplarlo en realidad: ¿desde un punto de vista clínico, como trastorno de la personalidad? ¿O desde 
un punto de vista de la teoría del juego, como apuesta biológica legítima: una estrategia de la historia 
vital, que confería significativas ventajas reproductivas en el entorno primigenio, ancestral? 

Kent Bailey, profesor emérito de psicología clínica en la Universidad Commonwealth de Virginia, 
argumenta en favor de esta ültima"^l, y adelanta la teoría de que la violenta competencia entre grupos 
ancestrales próximos y dentro de ellos fue el precursor evolutivo primario de la psicopatía (o tal y como 
él lo expresa, el «guerrero halcón»). 

«Se requería cierto grado de violencia depredatoria», indica Bailey, «para el proceso de buscar y 
matar a la hora de cazar grandes animales», y un contingente de élite de «guerreros halcones» 
presumiblemente habría resultado muy útil no solo como medio de rastrear y matar la pieza, sino también 
como defensa ya preparada para repeler intrusiones no deseadas de contingentes similares de otros 
grupos vecinos. 

El problema, claro está, es qué demonios hacer con ellos en tiempos de paz. Robin Dunbar, profesor 
de psicología y antropología de la evolución de la Universidad de Oxford, apoya las afirmaciones de 
Bailey!!9!, Volviendo al tiempo de los escandinavos antiguos, entre los siglos Ix y xi, Dunbar cita a los 
«berserkers» como buen ejemplo, esos guerreros vikingos tan celebrados que, como atestiguan sagas, 
poemas y registros históricos, parece que luchaban inmersos en una furia brutal, como un trance. Pero 
ahondando un poco más en la literatura, emerge una imagen mucho más siniestra: una élite peligrosa que 
podía volverse contra los miembros de la comunidad a la que se les había encargado proteger, 
cometiendo salvajes actos de violencia contra sus campesinos. 

Aquí, propone Meloy, se encuentra la solución al misterio, a los pelos que se ponen de punta y al 
pensamiento evolutivo a largo plazo detrás del «radar psicopático» que mora en nosotros. Porque, como 
argumenta Kent Bailey, si tales individuos predadores y ancestrales eran en realidad psicópatas, 
resultaría, por lo que sabemos de la selección natural, que no era una calle de una sola dirección. Los 
miembros más pacíficos de la comunidad inmediata y más amplia con toda probabilidad habrían 
desarrollado un mecanismo, tecnología neural encubierta de vigilancia, para identificar y señalar el 
peligro cuando entrase en su espacio cognitivo... un sistema de advertencia temprano y clandestino que 
podía permitirles retirarse. 

A la luz del trabajo de Angela Book con víctimas de ataques, y mis propias investigaciones con los 
que ocultaban el pañuelo rojo, tal mecanismo podría explicar de una manera bastante plausible tanto las 
diferencias de género como de estatus que señalaba el experimento de Meloy. Dada la reputación de los 
psicópatas como diabólicos sommeliers emocionales, su olfato especializado para las inescrutables 
notas de bajo de la debilidad, no está fuera de toda posibilidad que las mujeres, como taimada 
recompensa darwiniana por una mayor vulnerabilidad física, puedan exhibir unas reacciones más 
intensas y frecuentes en su presencia... igual que, por el mismo motivo, les ocurría a los profesionales de 
salud mental de menor estatus. 

Ciertamente, es una hipótesis de trabajo. Cuanto más amenazado se siente uno, cuanto más riesgo hay 
de un robo, más importante es estrechar la seguridad. 


Por supuesto que en los dias de penumbra de nuestros antepasados existian cazadores despiadados y 
sin remordimientos que llevaban a cabo brutalmente en la oscuridad sus artes predatorias, eso es algo 
que está fuera de duda. Pero que tales cazadores, con su capacidad de anticiparse a la naturaleza, eran 
psicópatas tal y como los conocemos hoy en día es algo un poco más abierto a interrogaciones. El 
obstáculo, diagnósticamente, es la empatía. 

En tiempos ancestrales, los cazadores más prolíficos y efectivos no eran, como se podría esperar, los 
más sedientos de sangre e incansables. Por el contrario, eran los más fríos y empáticos. Eran aquellos 
capaces de asimilar la forma de pensar de su presa, meterse en su piel y por tanto predecir de una manera 
fiable sus trayectorias de evasión diestras e innatas: sus rutas y maquinaciones de huida. 

Para comprender por qué, solo hay que observar a un bebé aprendiendo a andar. El desarrollo 
gradual de la locomoción erguida, de una postura cada vez más bípeda, anunciaba y facilitaba al mismo 
tiempo una nueva era para la compra de comestibles de los homínidos tempranos. La postura vertical 
prefiguraba una movilidad más aerodinámica y eficiente, permitiendo a nuestros antepasados en la sabana 
africana recolectar y cazar durante unos periodos considerablemente más largos de los que habría 
permitido la locomoción cuadrúpeda. 

Pero la «caza de persistencia», como se conoce en antropología, tiene también sus problemas. Los 
ñus y los antílopes pueden superar en velocidad fácilmente a un humano. Pueden desaparecer más allá del 
horizonte. Si se puede predecir con precisión dónde se acabarán parando, ya sea buscando pistas que han 
dejado atrás en su huida, o bien leyendo sus pensamientos, o ambas cosas, aumentan las posibilidades de 
supervivencia. 

De modo que si los depredadores mostraban empatía, y en algunos casos incluso una empatía 
reforzada, ¿cómo podían ser psicópatas? Si hay algo en lo que coincide la mayoría de la gente es en que 
los psicópatas exhiben una marcada ausencia de sentimientos, una singular carencia de comprensión de 
los demás. ¿Cómo cuadrar el círculo? 

La neurociencia cognitiva viene a asistirnos. Con un poco de ayuda de una cierta filosofía moral 
malévola. 


Vagonología 


Joshua Greene, psicólogo de la Universidad de Harvard, pasó los últimos años observando cómo 
descifraban los psicópatas los dilemas morales, cómo respondían sus cerebros dentro de las diferentes 
cámaras de descompresión éticas!!”!, Dio con algo interesante. Lejos de ser uniforme, la empatía es 
esquizofrénica. Hay dos variedades distintas: caliente y fría. 

Consideremos, por ejemplo, el siguiente acertijo (caso 1), propuesto en primer lugar por la filósofa 
Philippa Footl!*l: 

Un vagón de ferrocarril corre por unas vías. En su camino se encuentran cinco personas 
atrapadas, que no pueden escapar. Afortunadamente, usted puede darle a un interruptor que desviará 
el vagón a una vía muerta, apartando así el vagón de las cinco personas... pero con un precio. Hay 
otra persona atrapada también en ese desvío, y el vagón matará a esa persona. ¿Debería usted darle 
al interruptor? 

La mayoría de nosotros experimenta pocas dificultades a la hora de decidir qué hacer en esa 
situación. Aunque la perspectiva de darle al interruptor no es agradable, la opción utilitaria (matar solo a 
una persona en lugar de cinco) representa «la opción menos mala». ¿No? 


Ahora consideremos la siguiente variante (caso 2), propuesta por la filósofa Judith Jarvis 
Thomson"! 

Como antes, un vagon de ferrocarril va descontrolado por una via hacia cinco personas. Pero esta 
vez, usted se encuentra de pie detrds de un desconocido muy corpulento en una pasarela peatonal por 
encima de las vias. La unica forma de salvar a las cinco personas es arrojar al desconocido a las vias. 
Éste morirá al caer, desde luego. Pero su corpulencia considerable bloqueará el vagón, salvando asi 
cinco vidas. ¿Debería usted empujarle? 

Aquí podríamos decir que nos encontramos ante un dilema «real». Aunque el recuento de vidas es 
exactamente el mismo que en el primer ejemplo (cinco a una), jugar de esta manera nos pone un poco más 
cautos y nerviosos. ¿Por qué? 

Joshua Greene cree que tiene la respuesta. Lo que pasa es que afecta a regiones distintas del cerebro. 

El caso 1, afirma, es lo que podríamos llamar un dilema moral «impersonal». Se aloja en esas zonas 
del cerebro, el córtex prefrontal y el córtex parietal posterior (en particular el córtex paracingulado 
anterior, el polo temporal y el surco temporal superior), principalmente implicados en nuestra 
experiencia objetiva de la empatía «fría»: el razonamiento y el pensamiento racional. 

El caso 2, por otra parte, es lo que podríamos llamar un dilema moral «personal», y llama a la puerta 
del centro de emociones del cerebro, conocido como amígdala: el circuito de la empatía «caliente». 

Como la mayoría de los miembros normales de la población, los psicópatas no tienen demasiado 
problema a la hora de resolver el dilema presentado en el caso 1. Dan al interruptor y el tren se desvía, 
matando a una sola persona en lugar de matar a cinco. Sin embargo (y aquí es donde la cosa se pone 
interesante), a diferencia de la gente normal tampoco tendrían demasiados problemas en el caso 2. Los 
psicópatas se quedarían muy tranquilos empujando al tipo gordo a las vías sin pestañear, si no queda más 
remedio. 

Para complicar más aún las cosas, esta diferencia de conducta se refleja de una manera muy concreta 
en el cerebro. El patrón de activación neuronal, tanto en los psicópatas como en la gente normal, está muy 
bien relacionado con la presentación de dilemas morales impersonales, pero diverge espectacularmente 
cuando las cosas empiezan a ponerse un poco más personales. 

Imaginemos que le introduzco en un aparato de resonancias magnéticas y luego le presento los dos 
dilemas. ¿Qué observaría yo mientras usted atraviesa sus problemáticos campos de minas morales? 
Bueno, más o menos en el momento en que la naturaleza del dilema cruzase la frontera de lo impersonal a 
lo personal, yo presenciaría cómo su amigdala y sus circuitos cerebrales relacionados (el cortex 
orbitofrontal medial, por ejemplo) se iluminaban como una máquina del millón. Eso sería, en otras 
palabras, en el momento en que la emoción pusiese una moneda en la ranura. 

Pero en el psicópata solo vería oscuridad. El tenebroso casino neuronal estaría cerrado a cal y canto. 
Y el paso de lo impersonal a lo personal se llevaría a cabo sin incidentes. 

Esta distinción entre la empatía caliente y fría, el tipo de empatía que «sentimos» cuando observamos 
a Otros, y el cálculo emocionalmente acerado que nos permite sopesar, fría y desapasionadamente, qué 
puede estar pensando otra persona, deberían ser como la música a oídos de teóricos como Reid Meloy y 
Kent Bailey. Sí, claro, los psicópatas podrían ser deficientes en la variedad anterior, la del tipo 
susceptible. Pero en lo que respecta al último asunto, de ese tipo que se codifica como «comprender» en 
lugar de «sentir», el tipo que permite una predicción abstracta y nada nerviosa, opuesta a la 
identificación personal; ese tipo que se apoya en el proceso simbólico en lugar de la simbiosis afectiva 
(esa misma habilidad cognitiva que poseen los cazadores expertos y los que hacen «lectura en frío», no 


solo en el entorno natural sino también en la palestra humana), entonces los psicópatas están en su propia 
liga. Incluso vuelan mucho mejor con un solo motor de empatía que con dos... motivo por el cual son tan 
persuasivos, claro está. Si sabes dónde están los botones y no te acaloras cuando los aprietas, tienes 
muchas posibilidades de que te toque el gordo. 

La división de la empatía ciertamente es como música para los oídos de Robin Dunbar, que, cuando 
no está investigando sobre los berserkers, puede encontrarse a veces en la Sala Común superior del 
Magdalen College. Una tarde, tomando té y pastelitos en una salita forrada de roble que daba a los 
claustros, le hablo de los vagones de ferrocarril y la diferencia entre el funcionamiento normal y 
psicopático del cerebro que revelan. No se sorprende en absoluto. 

—Los vikingos tenían las cosas muy claras, ya en sus tiempos —señala—. Y los berserkers 
ciertamente no hacían nada para disipar su reputación de gente con la que no había que jugar. Pero ése 
era su trabajo. Su papel era ser más implacable, tener más sangre fría, ser más salvajes que el soldado 
vikingo medio, porque... ¡así eran ellos, exactamente! Eran más implacables, tenían más sangre fría y 
eran más salvajes que el soldado vikingo medio. Si se le hubiera podido hacer un escáner cerebral a un 
berserker y se le hubiese planteado el dilema del vagón, creo que ya sé lo que habríamos visto. Nada. 
Exactamente lo mismo que con los psicópatas. ¡Y el hombre gordo lo tendría crudo! 

Yo me puse mantequilla en un bollito. 

—Creo que toda sociedad necesita unos individuos particulares que hagan el trabajo sucio — 
continuó él —. Gente que no tenga miedo de tomar decisiones duras. De hacer preguntas incómodas. De 
exponerse y correr riesgos. Y muchas veces esos individuos, por la propia naturaleza del trabajo al que 
se dedican, no son necesariamente ese tipo de personas con las que te podrías sentar a tomar un té por la 
tarde. ¿Un bocadillo de pepino? 

Daniel Bartels, de la Universidad de Columbia, y David Pizarro, de Cornell, no podrían estar más de 
acuerdo... y tienen pruebas que lo documentan'?%. Unos estudios han demostrado que aproximadamente 
el 90 por ciento de la gente se negaría a tirar de un empujón al desconocido desde el puente, aun 
sabiendo que, si consiguieran sobreponerse a sus remilgos morales naturales, el número de víctimas se 
reducirá a un quinto. Eso, por supuesto, nos deja a un 10 por ciento sin explicar: una minoría con una 
moral menos higiénica, que, cuando se trata literalmente de pegar empujones, muestran poco o ningún 
reparo a la hora de poner en la balanza la vida de otra persona. Pero ¿quién es esa minoría tan poco 
escrupulosa? ¿Quiénes son ese diez por ciento? 

Para averiguarlo, Bartels y Pizarro expusieron el problema del vagón a 200 estudiantes e hicieron 
que indicaran, en una escala de cuatro puntos, hasta qué punto estaban a favor de empujar al tipo gordo a 
las vías... lo «utilitarios» que eran. Entonces, junto con la pregunta del vagón, los estudiantes también 
respondieron a una serie de cuestiones de personalidad designadas específicamente para medir los 
niveles de psicopatía que poseían. Estos incluían afirmaciones como «me gusta ver peleas a puñetazos» y 
«la mejor manera de tratar a la gente es decirles lo que quieren oír» (estar de acuerdo o en desacuerdo en 
una escala de 1 a 10). 

¿Se podrían conectar los dos constructos, psicopatía y utilitarismo? Bartels y Pizarro se lo 
preguntaban. La respuesta fue un rotundo sí. Su análisis revelaba una significativa correlación entre un 
enfoque utilitario del problema del vagón (empujar al hombre gordo y tirarlo del puente) y un estilo de 
personalidad predominantemente psicopático. Que, por lo que respecta a la predicción de Robin Dunbar, 
es muy acertado... pero que en lo relativo al enfoque tradicional del utilitarismo, resulta un poco 
problemático. En el esquema general de las cosas, a Jeremy Bentham y John Stuart Mill, los dos filósofos 


del siglo xix reconocidos por formular la teoría del utilitarismo, generalmente se los considera buena 
gente. 

«La mayor felicidad del mayor número es el fundamento de la moral y la legislación», es la célebre 
frase que pronunció Bentham. 

Sin embargo, si ahondamos un poco más, aparece un cuadro mucho más engañoso, estrafalario y 
oscuro, de selección despiadada y traicioneras corrientes morales. Construir esa legislación, por 
ejemplo, ahondando en esas maneras de proceder, requerirá necesariamente pisotear los intereses de 
alguien: algún grupo o causa, que, por la simple lotería de los números, tiene que morder el polvo en aras 
de un «bien mayor». 

Pero ¿quién tiene narices de apretar el gatillo? Bartels y Pizarro puede que hayan encontrado un 
modelo en el laboratorio. Pero ¿y en la vida diaria? ¿Es ahí donde el psicópata realmente triunfa por 
derecho propio? 


El lado oscuro del alunizaje 


El asunto de lo que cuesta tener éxito en una profesión dada, hacer lo que toca, digamos, no es tan 
difícil cuando llega el momento de la verdad. Junto a las habilidades especiales necesarias para realizar 
las tareas específicas de cada uno, existe en la ley, en los negocios o en cualquier campo que podamos 
citar, una selección de rasgos que producen un buen rendimiento. 

En 2005, Belinda Board y Katarina Fritzon de la Universidad de Surrey llevaron a cabo una 
investigación para averiguar con toda precisión qué era lo que hacía triunfar a los líderes de los 
negocios'?!!, Querían saber cuáles eran las facetas de la personalidad que separaban a aquellos que giran 
a la izquierda cuando se meten en un avión de los que giran a la derecha. 

Board y Fritzon tomaron tres grupos, gerentes de empresas, pacientes psiquiátricos y criminales 
hospitalizados (estos dos ültimos eran todos psicópatas que sufrían además de otras enfermedades 
psiquiátricas) y compararon cómo se les daba en un test de perfil psicológico. 

Sus análisis revelaron que un cierto numero de los atributos psicopáticos eran más comunes en los 
líderes de los negocios que en los llamados criminales «perturbados», atributos como encanto 
superficial, egocentrismo, capacidad de persuasión, falta de empatía, independencia y concentración, y 
que la principal diferencia entre los grupos se encontraba en los aspectos más «antisociales» del 
síndrome: los diales (para volver a la analogía anterior) de ruptura de la ley, agresión física e 
impulsividad por parte de los criminales estaban mucho más altos. 

Otros estudios parecen confirmar la imagen de la «mesa de sonido»: que la zona limítrofe entre la 
psicopatía funcional y la disfuncional dependen no de la presencia de atributos psicopáticos per se, sino 
más bien de sus niveles y de la forma en que se combinan. Mehmet Mahmut y sus colegas de la 
Universidad Macquarie han mostrado recientemente que los patrones de disfunción cerebral 
(específicamente en relación con el córtex orbitofrontal, la zona del cerebro que regula la aportación de 
las emociones en la toma de decisiones) observados en ambos psicópatas, criminales y no criminales, 
exhiben diferencias de dimensión más que discretas'??!, Esto, sugiere, significa que los dos grupos no 
deberían ser contemplados como poblaciones cualitativamente distintas, sino más bien ocupando distintas 
posiciones en el mismo continuo neuropsicológico. 

En una forma similar (aunque menos high-tech), les pedí a los estudiantes universitarios de una clase 
de primer curso que se imaginaran que eran gerentes de una empresa de búsqueda de empleo!??l, 


«Despiadado, intrépido, encantador, amoral y centrado», les dije. «Suponed que tenéis un cliente con ese 
tipo de perfil. ¿Para qué tipo de trabajo pensáis que podria ser adecuado?». Sus respuestas, como 
veremos un poco mas adelante en el libro, no podrian haber sido mas significativas. Ejecutivo, espia, 
cirujano, político, militar... Todo esto apareció. Junto con asesino en serie, criminal y ladrón de bancos. 

«La capacidad intelectual sola es una forma elegante de quedar segundo», me dijo un ejecutivo de 
éxito. «Recuerde que no lo llaman “cucaña” por nada. El camino hacia la cima es duro. Pero es más fácil 
trepar si te apoyas en otros. Y mucho más fácil si los demás piensan que son “ellos” los que están 
sacando algo». 

Jon Moulton, uno de los inversores de más éxito de Londres, está de acuerdol^^!, En una entrevista 
reciente con el Financial Times hace una lista en la que incluye decisión, curiosidad e insensibilidad 
como sus tres rasgos característicos más valiosos. Los dos primeros ya se veían venir. Pero 
¿insensibilidad? «Lo mejor de la insensibilidad», explica Moulton, «es que te deja dormir mientras otros 
no pueden». 

Si la idea de que los rasgos psicopáticos ayudan en los negocios no es una gran sorpresa, entonces, 
¿qué les parece en el espacio? No inspira demasiada confianza la idea de lanzar psicópatas al cosmos, 
me atrevería a decir, dada su reputación terrestre... y las cualidades psicopáticas, podríamos pensar, no 
deben de estar exactamente entre las primeras de los exclusivos criterios de selección de la NASA para 
los astronautas. Pero una vez oí contar una historia que nos proporciona una ilustración gráfica de que la 
neurología refrigerada que aparecía en los escáneres cerebrales de Robert Hare en ciertas situaciones 
puede conferir beneficios reales: la concentración reptiliana y el desapego cristalino del neurocirujano 
James Geraghty a veces pueden significar grandeza, no solo en la sala de juntas, el tribunal y el 
quirófano, sino en otro mundo!?*, 

La historia es la siguiente. El 20 de julio de 1969, mientras Neil Armstrong y su compañero Buzz 
Aldrin atravesaban el paisaje lunar buscando un sitio donde alunizar, estuvieron a segundos de 
estrellarse. El problema era la geología. Había demasiada. Y demasiado poco combustible. Había rocas 
y piedras esparcidas por todas partes, haciendo imposible un acercamiento seguro. Aldrin se secó la 
frente. Con un ojo en el indicador del gas y el otro en el terreno, le dio un severo ultimátum a Armstrong; 
¡haz bajar esta cosa... y rápido! 

Armstrong sin embargo, era mucho más flemático. Quizá (¿quién sabe?) no le hubiesen gustado nunca 
los copilotos nerviosos. Pero a medida que el tiempo iba pasando, el combustible se terminaba y la 
perspectiva de morir por la gravedad era una posibilidad cada vez más grande, fríamente dio con un plan. 
Dio instrucciones a Aldrin de que convirtiera en segundos la cantidad de combustible que le quedaba. Y 
que empezara una cuenta atrás. En voz alta. 

Aldrin hizo lo que le decían. 

Setenta... sesenta... cincuenta... 

Mientras contaba, Armstrong iba examinando la implacable topografía de la luna. 

Cuarenta... treinta... veinte... 

El paisaje todavía se negaba a dar nada. 

Entonces, cuando faltaban apenas diez segundos, Armstrong vio una oportunidad: un oasis plateado 
sin nada justo por debajo del horizonte. De repente, imperceptiblemente, como un depredador que se 
acercaba a su presa, su cerebro se fue estrechando. Como si estuviera en unas prácticas, maniobró la 
nave con destreza hacia la zona de descenso, y realizó, en el único claro que había en kilómetros a la 
redonda, un alunizaje perfecto, de manual. Un paso gigante para la humanidad. Pero casi casi un 


gigantesco desastre cosmológico. 
Expertos en desactivación de bombas. ¿Qué es lo que les mueve? 


Este extraordinario relato de una increíble sangre fría interplanetaria ejemplifica la vida en el 
horizonte de todas las posibilidades, donde el triunfo y el desastre comparten una frontera problemática y 
frágil, y el tráfico que cruza de un lado a otro fluye libremente. Esta vez, sin embargo, la carretera al 
desastre estaba cerrada. Y la frialdad de Neil Armstrong bajo el fuego rescató de la calamidad 
cosmológica a una de las mayores hazañas en la historia de los logros humanos. 

Pero hay más. Su pulso, según se informó más adelante, apenas se vio alterado. Igual podía haber 
estado poniendo gasolina en una gasolinera que haciendo alunizar una nave espacial. ¿Alguna variedad 
rara de genio cardiovascular? La ciencia sugiere que no. 

Allá por los ochenta, el investigador de Harvard Stanley Rachman encontró algo similar en los 
expertos en desactivación de bombas'?6l, ¿Qué es lo que caracteriza a los hombres más aptos, quiso saber 
Rachman, en esta profesión de alto riesgo y cuerda floja? Todos los desactivadores de bombas son 
buenos. Si no, estarían muertos. Pero ¿qué tenían las estrellas de la profesión que no tuvieran las 
luminarias menores? 

Para averiguarlo, cogió a un grupo de expertos en desactivación de bombas que llevaban diez años o 
más en el oficio y los dividió en dos grupos: los que habían sido condecorados por su trabajo y los que 
no. Luego comparó su ritmo cardíaco en el campo, en trabajos que exigían niveles de concentración 
particularmente elevado. 

Lo que averiguó fue sorprendente. Mientras el ritmo cardíaco de todos los agentes permanecía 
estable, ocurría algo bastante increíble con el de aquellos que habían sido condecorados. De hecho, su 
ritmo cardíaco bajaba. En cuanto entraban en la zona de peligro (o la «rampa de lanzamiento», como 
decía un hombre con el que hablé), asumían un estado de concentración fría y meditativa, un nivel de 
conciencia medio en el cual se hacían uno con el dispositivo en el que estaban trabajando. 

Los análisis de seguimiento ahondaron aún más y revelaron la causa de esa disparidad: la confianza. 
Los agentes condecorados obtenían una mayor puntuación en las pruebas de confianza propia que sus 
colegas no condecorados. 

Era la convicción lo que les movía. 

Stanley Rachman sabe todo lo que hay que saber de la neurología intrépida y ártica del psicópata. Y 
los resultados que obtuvo ciertamente fueron explosivos. Tanto que él mismo se hizo una pregunta: 
¿deberíamos vigilar de cerca a nuestros agentes desactivadores de bombas? Su conclusión parece 
bastante clara: «... los agentes que reciben recompensas por su conducta valerosa e intrépida», informa, 
«estaban libres de toda anormalidad psicológica o conducta antisocial». Por el contrario, señala, «la 
mayoría de las descripciones de la psicopatía incluyen adjetivos como “irresponsable” e “impulsivo”». 
Adjetivos que, según su experiencia, no cuadraban con ninguno de los casos que había estudiado. 

Pero a la luz de la investigación de Belinda Board y Katarina Fritzon en 2005 que, según recordarán, 
demostraba que un cierto número de rasgos psicopáticos eran más prevalentes entre los líderes de los 
negocios que entre criminales psicopáticos diagnosticados, los comentarios de Rachman suscitan la 
cuestión de qué es lo que queremos decir exactamente cuando usamos la palabra «psicópata». No todos 
los psicópatas son tan salvajes y antisociales como se nos podría haber hecho creer. De hecho, la 
conclusión más destacada del estudio de Board y Fritzon es que precisamente el aspecto «antisocial» del 


trastorno, comprendiendo los elementos de impulsividad e irresponsabilidad, es lo que «hace o deshace» 
al psicópata, aquello que lo codifica, dependiendo de lo altos que estén los diales de esa personalidad 
particular, para la disfunción o el éxito. 

Para complicar más las cosas metodológicamente, resulta que los agentes desactivadores de bombas 
no son los únicos que experimentan una bajada del ritmo cardíaco cuando se ponen a trabajar. Los 
expertos en relaciones Neil Jacobson y John Gottman, autores del popular libro Hombres que agreden a 
sus mujeres, han observado unos perfiles cardiovasculares idénticos en determinados tipos de 
maltratador que, como ha demostrado la investigación, en realidad se relaja más cuando pega a sus 
parejas que cuando está sentado en un sillón con los ojos cerrados", 

En su tipología de los maltratadores, ampliamente citada, Jacobson y Gottman se refieren a 
individuos con ese tipo de perfil como «Cobras». Los cobras, a diferencia de sus opuestos, «pitbulls», 
atacan rápida y ferozmente y siempre controlan. Tienen la convicción absoluta de que están en su derecho 
de hacer lo que les parece y cuando les parece. Además, como sugiere su nombre, se calman y concentran 
mucho antes de lanzar su ofensiva. Los pitbulls, por otra parte, son mucho más volátiles emocionalmente, 
más propensos a dejar que las cosas se pudran... y entonces pierden los estribos. Otras comparaciones 
entre esos dos grupos resultan muy interesantes: 


Muestran violencia hacia otros Normalmente solo son violentos 
con la pareja 


Sienten pocos remordimientos Muestran una cierta culpabilidad 

Motivados por el deseo de Motivados por el temor al 
gratificación inmediata abandono 

Capaces de dejar ir y seguir Obsesivos; a menudo acosan a la 
adelante víctima 


Hablan rápido, capaces de tramar | Mayor responsabilidad emocional 
una historia para las 
autoridades 


Encantadores y carismáticos Deprimidos e introvertidos 


El control significa que no les El control significa seguir 
digan qué hacer constantemente a la pareja 
Una educación traumática con Algún grado de violencia en el 


violencia prevalente en la entorno familiar 
familia 


Impermeables a la intervención A veces se benefician de programas 
terapéutica de tratamiento 


Tabla 1.1. Diferencias entre cobras y pitbulls. 


La audacia abrumadora puede proceder del valor, como propone Rachman en la desactivación de 
bombas. Pueden también habituarse a través de la exposición repetida al peligro. Pero hay algunos 
individuos que la reclaman como un derecho de nacimiento, y cuya biología básica es tan distinta a la de 
los demás que permanecen, consciente e inconscientemente, impermeables por completo al rastro más 
diminuto de antígenos de ansiedad. 


Lo sé porque los he examinado. 
El olor del miedo 


Si alguna vez se han asustado por una turbulencia al ir en avión, o se han quedado ligeramente 
intranquilos cuando un tren se ha detenido en un túnel, o sencillamente, han experimentado esa indefinible 
sensación de temor, de que «algo no va bien», quizá estén respondiendo a los temores de aquellos que 
están a su alrededor, tanto como a cualquier otro elemento. En 2009, Lilianne Mujica-Parodi, una 
neurocientífica cognitiva de la Universidad Stony Brook, de Nueva York, recogió sudor de las axilas de 
paracaidistas que se tiraban por primera vez, mientras se precipitaban hacia el suelo a velocidad 
terminal'?8/, Ya en el laboratorio, transfirió el sudor (recogido en unas almohadillas absorbentes 
colocadas bajo los brazos de los voluntarios) así como muestras de sudor normal «sin miedo» de una 
cinta de andar a una «caja nebulizadora» especialmente calibrada, y la agitó bajo la nariz de un segundo 
grupo de voluntarios, sentados en un escáner fMRI (resonancia magnética funcional'?!), 

¿Y a que no lo adivinan? Aunque ninguno de los voluntarios tenía ni idea de lo que estaban inhalando, 
aquellos que se expusieron al sudor de miedo mostraron una actividad considerablemente mayor en las 
zonas que procesan el miedo en el cerebro (su amígdala e hipotálamo) que aquellos que habían respirado 
el sudor de ejercicio. Además, en una tarea de reconocimiento emocional, los voluntarios que habían 
inhalado el sudor del miedo fueron un 43 por ciento más precisos a la hora de juzgar si una cara tenía una 
expresión amenazadora o neutra que aquellos que habían olido el sudor de ejercicio. 

Todo lo cual suscita una cuestión muy interesante: ¿podemos «coger» el miedo igual que cogemos un 
resfriado? Mujica-Parodi y su equipo ciertamente parecen creerlo... y a la luz de sus resultados, aludir a 
la posibilidad de que «haya un componente biológico oculto en la dinámica social humana, en la cual el 
estrés emocional es, literalmente, *contagioso"». 

Y todo esto suscita otra cuestión mucho más interesante aún: ¿qué pasa con la inmunidad? ¿Somos 
algunos de nosotros más propensos a caer víctimas del contagio del miedo que otros? ¿Tenemos algunos 
de nosotros más «olfato» que otros? 

Para averiguarlo llevé a cabo una variante del estudio de Mujica-Parodi!°°!, Primero, hice que un 
grupo de voluntarios viese una película de miedo (Candyman), y puse a un segundo grupo en una cinta de 
andar. A continuación recogí su sudor. Luego lo embotellé, por decirlo de alguna manera. Finalmente lo 
pulvericé bajo la nariz de un tercer grupo de voluntarios mientras jugaban a un juego de simulación. 

E] juego en cuestión era el Cambridge Gamble Task, una prueba computarizada de toma de decisiones 
bajo riesgo. La prueba comprende una secuencia de jugadas en la cual a los participantes se les presentan 
diez cajas (rojas o azules) y deben adivinar, en cada jugada, cuál de ellas esconde una ficha amarilla. La 
proporción de colores de las cajas varía segün la jugada (p. ej., 6 rojas y 4 azules; 1 azul y 9 rojas) y los 
participantes empiezan con un total de 100 puntos, una proporción fija de los cuales (5 96, 25 96, 50 96, 
75 96, 95 96) deben apostarla al resultado de la primera jugada. Lo que ocurre entonces depende del 
resultado. Depende de si ganan o pierden, la cantidad apostada o bien se añade o se resta a su cuenta 
inicial, y el protocolo se repite hasta el final, en todas las pruebas subsiguientes. Las apuestas más 
elevadas están asociadas con un mayor riesgo. 

Si la teoría de Mujica-Parodi tenía alguna consistencia, entonces la predicción estaba bastante clara. 
Los voluntarios que inhalasen el sudor de Candyman tendrían mucha mayor precaución y jugarían de una 
manera mucho más conservadora que aquellos que inhalasen el sudor del ejercicio. 


Pero había una trampa. La mitad de los voluntarios eran psicópatas. 

¿Serían los psicópatas, notorios por su frialdad bajo presión, inmunes al estrés ajeno? Como 
cazadores y rastreadores expertos, ¿estarían hipervigilantes a los indicios visuales de la vulnerabilidad, 
como descubrió Angela Book, pero químicamente inmunes a los olfativos? 

Los resultados del experimento no pudieron ser más claros. Exactamente tal y como había predicho 
Mujica-Parodi, los voluntarios no psicópatas jugaron con mucha mayor precaución cuando se expusieron 
al sudor del miedo, jugándose unos porcentajes más bajos sobre los resultados. 

Pero los psicópatas ni se inmutaron. No solo fueron más atrevidos ya de entrada, sino también al 
final, y continuaron adoptando riesgos incluso cuando se les llenó de «miedo». Su sistema inmunitario 
neurológico parecía tomar medidas enérgicas e inmediatas contra el «virus», adoptando sobre la 
ansiedad una política de tolerancia cero, mientras que el resto de nosotros simplemente dejabamos que se 
extendiera. 


Espada de doble filo 


Entrevista al pasar ante el escaparate de una tienda o, más probable hoy en día, en Amazon, La 
sabiduría de los psicópatas puede parecer una extraña combinación de palabras en la cubierta de un 
libro. Quizá atraiga la vista. Pero resulta raro, desde luego. La yuxtaposición discordante de esos dos 
monolitos existenciales, «sabiduría» y «psicópatas», condensa, se podría pensar, poco compromiso 
semántico, poco diálogo constructivo y significativo en torno a la mesa de negociaciones lógica y 
científica. 

Y, sin embargo, la tesis fundamental y subyacente de que los psicópatas están en posesión de 
sabiduría es seria. No, quizá, una sabiduría en el sentido tradicional de la palabra: como propiedad 
emergente de los años que pasan y la experiencia vital acumulada. Pero sí como función innata e inefable 
de su ser. 

Consideremos, por ejemplo, la siguiente analogía de alguien con quien nos encontraremos más tarde. 

Un psicópata. 

Dentro, debería añadir, de los raros y enclaustrados confines de un módulo de máxima seguridad de 
trastorno de personalidad: 

«Un coche deportivo muy potente, de la mejor calidad, no es ni bueno ni malo en sí mismo, sino que 
depende de la persona que esté sentada detrás del volante. Por ejemplo, puede permitir a un conductor 
experto y hábil llevar a su mujer a tiempo para que dé a luz a su hijo. O bien, en un universo paralelo, 
hacer que un chico de dieciocho años y su novia se despeñen por un barranco. 

»En esencia, se trata de cómo se maneje. Sencillamente, de la habilidad del conductor...». 

Y tiene razón. Quizá la característica principal y autónoma del psicópata, la diferencia última y 
«mortal» que distingue a la personalidad psicopática de las personalidades de la mayoría de los 
miembros «normales» de la población, es que a los psicópatas les importa un comino lo que sus 
conciudadanos piensen de ellos. Sencillamente, no podría importarles menos cómo contempla sus actos 
la sociedad, como conjunto. Esto, en un mundo en el cual la imagen, la marca y la reputación son más 
sacrosantas que nunca —¿cuántos somos ahora, 500 millones en Facebook?, ¿200 millones de videos en 
YouTube?, ¿una cámara de circuito cerrado para cada veinte personas en Gran Bretaña?—, constituye, sin 
duda, una de las razones fundamentales por las cuales se meten en tantos problemas. 

Y el motivo de que los encontremos tan seductores, claro. 


Sin embargo, también puede predisponer al heroismo y a la fortaleza mental. Y a cualidades 
apreciables, como el valor, la integridad y la virtud: la capacidad, por ejemplo, de meterse corriendo en 
un edificio en llamas para salvar la vida de los que estan dentro. O de empujar a un tio gordo desde un 
puente para detener a un tren sin control. 

La psicopatia realmente es como un coche deportivo muy potente. Es una espada de doble filo, que 
sin duda corta por ambos lados. 

En los siguientes capítulos haré la crónica, con detalle científico, sociológico y filosófico, de la 
historia de esa espada de doble filo y el especial perfil psicológico de los individuos que la empuñan. 
Empezaremos viendo quién es en realidad el psicópata (si no es el monstruo que habitualmente 
pensamos). Viajaremos por las zonas interiores y exteriores de la metrópolis psicopática, patrullando por 
los guetos ultraviolentos de los barrios céntricos y por los barrios residenciales más ligeros, más 
ajardinados y más amistosos con los visitantes. 

Como en cualquier espectro, ambos extremos tienen sus famosos. En un lado tenemos a los Sutcliffe, 
Lecter, Bundy (destripadores, apuñaladores y estranguladores). En el otro lado tendremos a los 
antipsicópatas: atletas espirituales de élite como los monjes budistas tibetanos que, mediante años de 
meditación de cinturón negro en remotos monasterios del Himalaya, no sienten otra cosa que compasión. 
De hecho, la última investigación en el campo de la neurociencia cognitiva sugiere que el espectro podría 
ser circular... que al otro lado de la línea de cambio de fecha neurológica de la cordura y la locura, los 
psicópatas y los antipsicópatas se sientan a corta distancia unos de otros. Tan cerca, y sin embargo tan 
lejos. 

A partir de remotas líneas fronterizas neurales, centraremos nuestro objetivo en la arqueología 
cognitiva, y habiendo esbozado las coordenadas de la psicopatía en tiempos modernos, iremos en busca 
de sus orígenes. Mediante la teoría del juego, la lógica y la psicología evolutiva de vanguardia, 
reconstruiremos las condiciones que se hallan en lo más profundo de nuestro pasado ancestral, en las 
cuales podrían haber evolucionado los psicópatas. Y exploraremos la posibilidad (profunda y al mismo 
tiempo perturbadora) de que en la sociedad del siglo xxr continúen evolucionando, y que la afección se 
vuelva adaptativa. 

Consideraremos con profundidad las ventajas de ser un psicópata... o más bien, en algunas 
situaciones al menos, de tener los diales un poco más altos de lo normal. Examinaremos a los intrépidos. 
A los despiadados. La «presencia» (los psicópatas tienden a parpadear un poco menos que los demás, 
una aberración fisiológica que a menudo ayuda a conferirles su aire desconcertante, hipnotico!?!). 

Apabullante, deslumbrante, de una confianza suprema, son los epítetos que se suelen oír sobre ellos. 
No, como se podría esperar, por parte de ellos mismos, ¡sino de sus víctimas! La ironía está tan clara 
como la luz. Los psicópatas parecen poseer, por culpa de alguna broma darwiniana, la personalidad que 
muchos de nosotros daríamos la vida por tener. En realidad, muchos han dado su vida... Ése es el motivo 
por el cual a nuestro viejo amigo Fabrizio Rossi le ha costado tanto creer que pueda salir algo bueno del 
espacio que tenemos debajo de nuestra casa. 

Nos meteremos entre bambalinas y nos codearemos con una de las unidades de psicopatía más 
famosas del mundo, y veremos el enfoque psicopático de problemas, dilemas y desafíos a los que cada 
uno de nosotros se enfrenta durante su vida cotidiana. Charlaremos con el neurocientífico y cazador de 
psicópatas Kent Kiehl, mientras él va conduciendo un camión de dieciocho ruedas que contiene un 
escáner de resonancia magnética hecho a medida, y lo lleva por todas las penitenciarías estatales de 
Estados Unidos. 


Y finalmente, en un experimento innovador, yo mismo experimentaré una «transformación 
psicopática» cuando un renombrado experto mundial en simulaciones transcraneales magnéticas 
provoque, con la ayuda de una neurocirugía remota y no invasiva, un estado cerebral psicopático dentro 
de mi propia cabeza (ya se me ha pasado, por cierto). 

A medida que se desarrolle La sabiduría de los psicópatas, la verdad empezará a abrirse camino, 
como un depredador sin remordimientos. Desde luego, puede que esos chicos nos hagan daño, pero 
también es posible que nos salven la vida. Sea como sea, ciertamente tienen algo que enseñarnos. 
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¿Quiere ponerse en pie el auténtico psicópata, por favor? 


¿Quién puede trazar en el arcoiris la línea entre el lugar donde acaba el color violeta y empieza el naranja? Vemos 
claramente la diferencia entre los colores, pero ¿dónde empieza exactamente a mezclarse el uno con el otro? Pues lo mismo 
ocurre con la cordura y la locura. 


HERMAN MELVILLE 


¿Por qué lo hicieron? 


Circula una historia por internet que dice más o menos lo siguiente. Mientras asistía al funeral de su 
madre, una mujer conoce a un hombre a quien nunca antes había visto. Se siente misteriosamente atraída 
hacia él. Cree que es su alma gemela y se enamora de él al instante. Pero no le pregunta su número de 
teléfono, y cuando se acaba el funeral, no puede localizarle. Pocos días después, ella mata a su hermana. 
¿Por qué? 

Piénsenlo un poco antes de contestar. Al parecer, este sencillo juego puede determinar si piensa usted 
o no como un psicópata. ¿Qué motivo podía tener la mujer para quitarle la vida a su hermana? ¿Celos? 
¿Ha encontrado a su hermana en la cama con el hombre? ¿Venganza? Ambas posibilidades son plausibles. 
Pero erróneas. La respuesta, suponiendo que piense usted como un psicópata, es ésta: porque esperaba 
volver a ver al hombre cuando asistiera al funeral de su hermana... 

Si es ésta la solución que usted ha encontrado... no se asuste. En realidad, he mentido. Por supuesto, 
eso no significa que piense usted como un psicópata. Como muchas cosas que se encuentran en internet, 
este relato es tan verdadero como la cuenta de ganancias y pérdidas de Bernie Madoff. Desde luego, la 
estrategia que la mujer adopta en él es psicopática, de eso no cabe duda alguna: fría, despiadada, sin 
emoción alguna, miope y egocéntrica. Pero desgraciadamente, hay un problema. Cuando les pasé esta 
prueba a algunos psicópatas auténticos (violadores, asesinos, pedófilos y atracadores), que habían sido 
adecuadamente diagnosticados usando procedimientos clínicos estándar, ¿saben lo que ocurrió? Que 
ninguno de ellos dio con el motivo de la «asistencia al funeral». Por el contrario, casi todos ellos optaron 
por las razones de «rivalidad romántica». 

«Estaré loco», me dijo uno de ellos, «pero desde luego no soy idiota». 

Scott Lilienfeld es profesor de psicología en la Universidad Emory, en Atlanta, y uno de los mayores 
expertos mundiales en psicópatas. O, como dice él mismo, psicópatas de éxito, es decir, aquellos que es 


más probable que se dediquen a la bolsa que a matar en un callejón oscuro lleno de cubos de basura. 
Mientras almorzamos tacos de caimán en una típica freiduría sureña, más o menos a un kilómetro y medio 
de su despacho, le pregunto por el acertijo del funeral. ¿Qué pasa con esa historia? ¿Por qué nos gustan 
tanto ese tipo de relatos? La pregunta da en el clavo. 

—Creo que el atractivo de cosas como ésta radica en su limpieza —dice—. Hay algo tranquilizador 
en la idea de que haciendo solo una pregunta se pueda desenmascarar a los psicópatas que tenemos a 
nuestro alrededor, y así protegernos de ellos. Por desgracia, sin embargo, la cosa no es tan sencilla. 
Desde luego, podemos llegar a averiguar quiénes son. Pero no basta con una sola pregunta. Hay que hacer 
unas cuantas preguntas. 

Él tiene razón. Las preguntas tipo «bala de plata», que a través de un endemoniado acertijo pueden 
revelar de alguna manera nuestros verdaderos colores psicológicos, no existen en el mundo real. La 
personalidad es un constructo demasiado complejo para revelar sus secretos basándose puramente en un 
juego de salón de una sola respuesta. De hecho, expertos en este terreno se han dedicado a la tarea de 
disparar unas cuantas balas a lo largo de los años. Y solo hace relativamente poco que han pensado en 
pedir una tregua. 


Los cazadores de personalidades 


La personalidad tiene una larga historia. O más bien su medición. Empezó en la antigua Grecia, con 
Hipócrates (460-377 a. C.), el padre de la medicina occidental. Bebiendo de la sabiduría de tradiciones 
anteriores (los cálculos celestiales de la astrología babilónica, por ejemplo) que habían ido recorriendo 
Oriente Medio procedentes de los sabios del Antiguo Egipto y los místicos de Mesopotamia, Hipócrates 
distinguía cuatro temperamentos diferentes en el canon de las emociones humanas: sanguíneo, colérico, 
melancólico y flemático. 


Energía alta 
COLÉRICO: SANGUÍNEO: 
Ansioso Cálido 
Irritable Dinámico 


Negativo Positivo 
MELANCÓLICO: | FLEMÁTICO: 
Deprimido Tranquilo 
Introspectivo Contenido 


Energía baja 


Figura 2.1. Cuatro temperamentos de Hipócrates. 


Después de Hipócrates, no ocurrió casi nada durante dos milenios y medio. Luego, en 1952, el 
psicólogo británico Hans Eysenck dio una nueva vida a la antigua taxonomía dual de la medicina 
occidentall#1, Tras exhaustivos análisis de cuestionarios y entrevistas clínicas en profundidad, Eysenck 
aventuraba que la personalidad humana comprendía dos dimensiones fundamentales: 


introversión/extraversión y neurosis/estabilidad (posteriormente añadió una tercera, psicosis, 
caracterizada por agresión, impulsividad y egocentrismo). Esas dos dimensiones, cuando se sitúan 
ortogonalmente, incluyen a la perfección los cuatro temperamentos clásicos identificados originalmente 
por Hipócrates: 


INESTABLE 
EMOCIONALMENTE 
(NEURÓTICO) 


Malhumorado Susceptible 


Ansioso Inquieto 
Rígido Agresivo 
Serio Nervioso 


Pesimista Cambiante 
Impulsivo 
Optimista 
Activo 


EXTRAVERTIDO 


Reservado 
Huraño 
Tranquilo 


INTROVERTIDO 


Sanguíneo 


Pasivo Sociable 
Prudente Extravertido 
Atento Hablador 
Pacífico Receptivo 
Contenido De trato fácil 


Fiable Alegre 
Ecuánime Despreocupado 
Sereno Liderazgo 


ESTABLE 
EMOCIONALMENTE 


Figura 2.2. Modelo de Eysenck de la personalidad incorporando los cuatro temperamentos de Hipócrates (de Eysenck & Eysenck, 
1958). 


La personalidad colérica (ansioso, irritable) se incluía en la extraversión neurótica de Eysenck; la 
melancólica (depresivo, introspectivo) en la introversión neurótica; la sanguínea (cálido, dinámico) en la 
extraversión emocional estable; y la flemática (tranquilo, contenido) en la introversión emocional 
estable. Al parecer, Hipócrates no fue solo el padre de la medicina moderna, sino también el de la 
naturaleza humana. 

El modelo de personalidad de solo dos trazos de Eysenck es claramente anoréxico comparado con el 
gigantesco corpus de rasgos que sacó a la luz el psicólogo americano Gordon Allport unos veinte años 
antes??!, Siguiendo la llamada hipótesis «léxica» de la personalidad, que estipulaba que todos los 
términos significativos relacionados con el carácter, por definición, podían ser codificados por el 
lenguaje, Allport fue de pesca y se adentró en las profundas y verbosas aguas de Webster’s New 
International Dictionary. ¿Cuántos adjetivos relacionados con la personalidad se encuentran ahí?, se 
preguntó. La respuesta es que unos cuantos... y salió de nuevo a tierra firme con una buena captura de 
casi 18.000. Después de eliminar las descripciones relativas a rasgos temporales, no duraderos (por 
ejemplo: eufórico, avergonzado), Allport redujo la lista a una cantidad más manejable de 4.500. 

Pero hasta que el psicólogo de la Universidad de Illinois Raymond Cattell no se hizo cargo de la lista 
de Allport en 1946, al mismo tiempo que Eysenck estaba trasteando con su modelo, los teóricos de la 
personalidad no tuvieron algo con que jugar“. Eliminando sinónimos e introduciendo algunos artículos 
adicionales recogidos de la investigación en laboratorio, Cattell llegó a un recuento de 171 palabras. Y 


entonces se puso a trabajar. Usando esas descripciones para generar escalas de clasificación, se las 
enseñó a unos voluntarios. Su tarea era muy sencilla: evaluar a sus conocidos basándose en las etiquetas 
proporcionadas. 

El análisis reveló una estructura de personalidad muy intrincada compuesta de treinta y cinco grupos 
de rasgos importantes a los que Cattell se refirió, algo esotéricamente, como la «esfera de la 
personalidad». A lo largo de la década siguiente fue afinando mucho más, con la ayuda de los 
ordenadores de primera generación y la brujería embrionaria del análisis factorial“, y fue más allá 
todavía, hasta dieciséis factores primarios. Ahí lo dejó Cattell. 


Puntuación baja Puntuaciones altas 
Menos inteligente Más inteligente 


Reacción emotiva Estabilidad emocional | Estable 
emocionalmente 


Sumiso 


mee CE 
No conforme Conciencia de las Concienzudo 
— me 


Franco Confidencialidad 


Conservador Apertura a los Experimentador 
cambios 
Orientado hacia el Confianza en si Autosuficiente 
grupo 


Conforme Perfeccionismo Preciso 
Relajado Tension Tenso 


Tabla 2.1. Dieciséis factores primordiales de la personalidad de Cattell (adaptados de Cattell, 1957). 


Afortunadamente para los psicólogos del trabajo, sin embargo, y para aquellos que operan ahora en el 
campo de los recursos humanos, los teóricos subsiguientes siguieron adelante. En 1961, dos 
investigadores de las Fuerzas Aéreas de Estados Unidos, Ernest Tupes y Raymond Christal, consiguieron 
condensar los rasgos de Cattell en cinco factores recurrentes!°°!, Estos los etiquetaron como extraversión, 
amabilidad, formalidad, estabilidad emocional y cultura. Más recientemente, en los últimos veinte años, 
el trabajo de Paul Costa y Robert McCrae, en el Instituto Nacional de Salud de Estados Unidos, ha 
llevado al desarrollo de una prueba de personalidad estándar llamada Inventario de Personalidad 
NEO, 

Los psicólogos en realidad no se ponen de acuerdo, si les es posible, pero en este caso es dificil 


evitarlo(9]. Apertura a nuevas experiencias, responsabilidad, extraversión, amabilidad e inestabilidad 
emocional o neuroticismo constituyen el genoma de la personalidad humana. Y todos somos una suma de 
nuestras partes. No somos números, como afirmaba Patrick McGoohan una vez en El prisionero. Más 
bien somos una constelación de números. Cada uno de nosotros, en el firmamento infinito algorítmico del 
espacio de la personalidad, tiene sus propias coordenadas personales, dependiendo de la precisión con 
la que caigamos en cada uno de estos cinco factores o rasgos!*"!, O, como se suelen llamar habitualmente, 
los «Cinco Grandes!*%),, 


Choca esos cinco 


Al observador casual, claro está, la personalidad se le presenta como continua y uniforme. Solo 
cuando se tamiza a través del prisma del escrutinio matemático, se disgrega formalmente en sus cinco 
componentes constitutivos. Los Cinco Grandes, se podría decir, corresponden a esos «colores primarios» 
indivisibles psicológicos de la personalidad, anclados en cada extremo por los polos opuestos de los 
rasgos del carácter: un espectro de identidad que nos condiciona a todos. 

Esos rasgos, junto con una breve descripción del conjunto de atributos personales asociados con cada 
dimensión, se incluyen en la tabla 2.2 a continuación: 


Apertura a la experiencia | Imaginativo . . . Práctico 
Le gusta la variedad . . . Le gusta la rutina 
Independiente . . . Conformista 


Responsabilidad Organizado . . . Desorganizado 
Cuidadoso . . . Descuidado 
Autodisciplinado . . . Impulsivo 


Extraversión Sociable . . . Retraído 
Amante de la diversión . . . Serio 
Afectuoso . .. Reservado 


Amabilidad Bondadoso . . . Despiadado 
Confiado . . . Suspicaz 
Servicial . . . Poco dispuesto a colaborar 


Neuroticismo Preocupado . . . Tranquilo 
Inseguro . . . Seguro 
Autocompasivo . . . Satisfecho de sí mismo 


Tabla 2.2. Modelo de personalidad de los cinco grandes factores (McCrae y Costa, 1999, 1990). 


No resulta sorprendente, quizá, que los psicólogos ocupacionales hayan dado muchas vueltas en torno 
al NEO (y otras pruebas de los cinco factores de personalidad como éste). Se lo han pasado a empleados 
de casi cualquier profesión que se pueda imaginar para sondear la relación precisa entre el carácter 
psicológico y el éxito en el trabajo. Al hacerlo, han encontrado una conexión sorprendente entre 
temperamento y tipo de trabajo!'*!!. Entre lo neuronal y lo laboral. 

La apertura a la experiencia ha resultado tener un importante papel en profesiones en las cuales el 
pensamiento original o la inteligencia emocional están a la orden del día (profesiones como la 
consultoría, el arbitraje y la publicidad), mientras que los individuos que puntúan bajo en esta dimensión 
tienden a realizar trabajos manuales o mecánicos. Los empleados que obtienen puntuaciones de media a 


alta en responsabilidad (si es demasiado alta, caes al otro lado de la frontera en la obsesión, la 
compulsión y el perfeccionismo) tienden a sobresalir en todo, y ocurre lo contrario con aquellos que 
obtienen puntuaciones más bajas. Los extravertidos hacen bien trabajos que requieren interacción social, 
mientras que a los introvertidos les va mejor en profesiones más «solitarias» o «reflexivas», como el 
diseño gráfico o la contabilidad. De forma similar a la responsabilidad, la amabilidad es un facilitador 
universal de cualquier actuación, pero resulta especialmente importante en ocupaciones en las cuales el 
énfasis se encuentra en el equipo de trabajo o en la atención al cliente, como la enfermería y las fuerzas 
armadas, por ejemplo. Pero a diferencia de la responsabilidad, tener bajos niveles de amabilidad puede 
ser también útil en entornos feroces y salvajes como los medios de comunicación, por ejemplo, donde el 
choque y competición entre egos por los recursos (ideas, artículos, comisiones...) suele ser brutal. 

Por último tenemos el neuroticismo, que se puede considerar la dimensión más precaria de las cinco 
NEO. Aunque, por una parte, resulta indudable que la estabilidad emocional y la frialdad bajo presión a 
veces pueden inclinar la balanza hacia profesiones en que la concentración y el equilibrio tienen algo que 
hacer (la cabina de mando y el quirófano son dos de estos casos, por ejemplo), deberíamos recordar 
también que el matrimonio entre el neuroticismo y la creatividad es muy duradero. Algunas de las 
creaciones más importantes del arte y la literatura a lo largo de los siglos han encontrado su fuente no en 
las aguas poco profundas de los perímetros costeros del cerebro, sino en los laberintos más profundos y 
sin cartografiar del alma. 

Pero si los psicólogos ocupacionales han encontrado diferencias individuales en temperamento 
basadas en modelos de desempeño de trabajos (ejes de personalidad que se codifican según el éxito en el 
puesto de trabajo), ¿qué tal les va a los psicópatas? En 2001, Donald Lynam y sus colegas de la 
Universidad de Kentucky llevaron a cabo un estudio para averiguarlo y descubrieron que su estructura de 
personalidad especial oculta una configuración de rasgos reveladora, tan despiadada como 
cautivadoral#1, 

Lynam pidió a un grupo de los mejores expertos en psicopatia del mundo (académicos con una 
trayectoria probada en ese campo) que puntuaran en una escala de 1 a 5 (siendo 1 extremadamente bajo y 
5 extremadamente alto) cómo pensaban que puntuarían los psicópatas en una serie de treinta subrasgos, 
cada una de las partes constitutivas de las dimensiones primarias que constituyen los Cinco Grandes. Los 
resultados se muestran a continuación: 


Apertura a Escrupulosidad Extraversión 
la experiencia 
Fantasía 3.1 Calidez 1.7 


Sentimientos 1.8 | Conciencia de sus Seguridad en sí mismo 4.5 
deberes 1.2 

Acciones 4.3 Esfuerzo por los Actividad 3.7 
logros 3.1 


Ideas 3.5 Autodisciplina 1.9 Búsqueda de la emoción 4.7 


Vulnerabilidad 1.5 


Tabla 2.3. Tasas de los expertos del perfil de personalidad psicopática tal y como se revelan por la puntuación obtenida en los Cinco 
Grandes (Miller et al., 2001). 


Tal y como podemos ver, los expertos dejan a los psicópatas casi a cero en lo que respecta a la 
amabilidad, cosa no sorprendente dado que la mentira, la manipulación, la insensibilidad y la arrogancia 
están consideradas la regla de oro de los rasgos psicopáticos por la mayoría de los clínicos. Las tasas de 
escrupulosidad no son para echar cohetes tampoco: la impulsividad, la falta de objetivos a largo plazo y 
la incapacidad de adoptar responsabilidades son muy altas, tal y como podríamos esperar... pero 
observemos que la competencia se resiste a la tendencia (señal de la inquebrantable confianza en sí 
mismo del psicópata y su indiferente desprecio de la adversidad) y que ese modelo continúa con el 
neuroticismo: ansiedad, depresión, conciencia de sí mismo y vulnerabilidad apenas aparecen en el radar, 
cosa que, combinada con elevados resultados en extraversión (seguridad en sí mismo y búsqueda de 
emociones) y estar abierto a la experiencia (acciones) genera ese aire de carisma crudo y elemental. 

El retrato que emerge es el de una personalidad profundamente potente, aunque oscura e inquietante. 
Deslumbrante y carente de remordimientos por un lado. Glacial e impredecible por otro. 

¿La imagen de un presidente de Estados Unidos'*?!? Al principio se podría pensar que quizá no. Pero 
en 2010, Scott Lilienfeld se unió al psicólogo forense Steven Rubenzer y a Thomas Faschingbauer, 
profesor de psicología en la Fundación para el Estudio de la Personalidad en la Historia, en Houston, 
Texas, y les ayudó a analizar unos datos interesantes. Allá por el año 2000, Rubenzer y Faschingbauer 
habían enviado el Inventario de Personalidad NEO a los biógrafos de todos los presidentes de Estados 
Unidos de la historial**!. Incluía preguntas como: «Tienes que aprovecharte de otros antes de que otros se 
aprovechen de ti», y «Nunca me siento culpable por herir a la gente». En total, había 240 preguntas de 
este tipo. Y un truco. No era a los biógrafos a quienes se estaba analizando, sino a sus sujetos. Los 
biógrafos, basándose en sus conocimientos, tenían que responder en nombre de sus sujetos. 


Los resultados son muy interesantes. Un cierto numero de presidentes de Estados Unidos ofrecian 
claros rasgos psicopaticos, entre ellos nada menos que John F. Kennedy y Bill Clinton liderando la 
marcha (para ver la tabla completa, véase www.wisdomofpsychopaths.co.uk). No solo eso; observen qué 
puntuación adquieren los Roosevelt. Algunos de los héroes de la historia están en el grupo. 

¿Deberíamos estar preocupados, por tanto? ¿Sería causa de preocupación que el jefe de la nación 
más poderosa de la tierra compartiese, como observó Jim Kouri, una proporción significativa de los 
rasgos de su personalidad con un asesino en serie? 

Quizás. 

Pero para ver adónde van a parar Lilienfeld, Rubenzer y Faschingbauer con sus perfiles de 
personalidad política, necesitamos ahondar mucho más en qué significa exactamente ser un psicópata. 


Cuando la personalidad se tuerce 


Hay que tener mucho cuidado a la hora de hablar de problemas de personalidad. Porque todo el 
mundo tiene alguno, ¿no? Así que dejémoslo bien claro desde un principio: los trastornos de 
personalidad no son exclusivos de los que le cabrean a usted (un error común entre los narcisistas). Por 
el contrario, como define el Manual diagnóstico y estadístico de trastornos mentales\*1 (DSM por sus 
siglas en inglés), son «un modelo duradero de experiencia interior y conducta que se aparta acusadamente 
de las expectativas de la cultura del individuo que los exhibe». 

La palabra clave aquí es «duradero». Un trastorno de la personalidad no es solo para Navidad 
(aunque hay que reconocer que la Navidad saca a la luz lo mejor de ellos). No, los trastornos de 
personalidad se caracterizan por ser patrones de pensamiento o sentimiento, o de relación con los otros, 
inflexibles y profundamente arraigados, o por la incapacidad de controlar o regular impulsos que pueden 
causar daño o un funcionamiento problemático. Puede que no sean exclusivos de aquellos que le cabrean 
a usted. Pero si alguien lo tiene, le cabreará. 

El DSM clasifica los trastornos de personalidad en tres grupos distintos^9) Están los 
raros/excéntricos, los dramáticos/erráticos y los ansiosos/inhibidos. Y, créame, todos están incluidos. La 
tía que vive con muchos gatos y predice el futuro, que lleva un cubretetera por sombrero y unos 
pendientes enormes, y que piensa que su dormitorio está atestado de «presencias» y que los vecinos de 
enfrente son alienígenas (tipo esquizoide); el adicto a la piscina cargado de joyas y siempre bronceado, 
que lleva tanto botox que a su lado hasta Mickey Rourke parece normal (narcisista), y la señora de la 
limpieza que contraté una vez y que, después de tres horas extenuantes, todavía estaba en el maldito baño, 
por el amor de Dios (obsesivo-compulsivo). (Le pagaba por horas, así que me pregunto, ¿quién era el 
loco?). 

Pero los trastornos de personalidad no solo causan problemas en la vida cotidiana. También 
provocan muchos enfrentamientos en la psicología clínica. Un motivo de disensiôn es la palabra 
«trastorno». Con un 14 por ciento estimado de la población diagnosticado con uno de ellos, la cuestión es 
si deberíamos llamarlos «trastornos». ¿No sería mejor, en realidad, llamarlo «personalidades»? Bueno, 
quizá. Pero a lo mejor deberíamos preguntarnos qué son exactamente los trastornos de personalidad. 
¿Constituyen, por ejemplo, un archipiélago separado de patología, a la deriva epidemiológicamente, 
desprendidos de la costa de la personalidad principal? ¿O bien, por el contrario, forman parte de la 
península de los Cinco Grandes, avanzadillas remotas de temperamento en sus márgenes más oscuros y 
más batidos por las tormentas? 


El apoyo a esta última imagen antiseparatista!*”! viene de una amplia investigación llevada a cabo por 
Lisa Saulsman y Andrew Page en 2004. Saulsman y Page examinaron la literatura clinica (estudios que 
examinaban, a su vez, la relación entre cada uno de los diez trastornos de personalidad de la lista del 
DSM por una parte, y cada una de las dimensiones de los Cinco Grandes de la personalidad por otra) y 
reunieron lo que encontraron en un enorme crisol de datos. Los análisis revelaron que los diez trastornos 
de personalidad se pueden situar dentro del marco del modelo de los Cinco Grandes... pero que eran 
«Dos Grandes» primordiales los que hacían gran parte del trabajo pesado: el neuroticismo y la 
amabilidad!*l, 

Para ilustrarlo, Saulsman y Page vieron que trastornos caracterizados particularmente por problemas 
emocionales (por ejemplo, paranoide, esquizotípico, borderline, elusivo y dependiente) muestran fuertes 
asociaciones con el neuroticismo, mientras que aquellos más tipificados por dificultades interpersonales 
(por ejemplo, paranoide, esquizotípico, antisocial, borderline y narcisista) caen, cosa que quizá no sea 
ninguna sorpresa, en la amabilidad. También implicadas, pero hasta un grado algo menor, se encontraban 
las dimensiones de la extraversión y la responsabilidad. Los trastornos a cada lado de lo que podríamos 
llamar la división sociable/eremita (histriónico y narcisista por un lado; esquizoide, esquizotípico y 
elusivo por el otro) obtenían, respectivamente, puntuación alta y baja en extraversión, mientras que los 
del lado de la frontera del despreocupado/maniático del control (antisocial y borderline por un lado, 
contra obsesivo-compulsivo en el otro) eran igual de bipolares en lo que respecta a la responsabilidad. 

El caso parece bastante claro. Si los omnipotentes Cinco Grandes constituyen nuestro sistema solar 
de la personalidad, entonces la maligna constelación de trastornos, ciertamente, forma parte de nuestro 
firmamento. 

Pero, una vez más, ¿dónde deja todo esto a los psicópatas? 


La máscara de la cordura 


La psicopatía (como la propia personalidad) aparece por primera vez en el radar, de una forma 
exquisitamente traviesa aunque inconfundible, entre las cavilaciones de los antiguos griegos. El filósofo 
Teofrasto (c. 371-287 a. C.), sucesor de Aristóteles como jefe de la escuela peripatética de Atenas, 
delinea, en su libro Los caracteres, un deslumbrante conjunto de casos con treinta temperamentos 
morales!**!. Uno de los convocados nos suena bastante. 

«El hombre poco escrupuloso», lamenta Teofrasto, «irá y pedirá prestado más dinero a un acreedor al 
que nunca ha pagado... Cuando compra, le recuerda al carnicero algún servicio que le ha prestado, y de 
pie junto a la balanza, echa un poco de carne, si puede, y un hueso para la sopa. Si lo consigue, mejor; si 
no, coge un trozo de tripa y se va riendo». 

Y allá va, riendo. 

Pero adelantemos un par de miles de años, hasta principios del siglo xix, y el hombre poco 
escrupuloso vuelve, esta vez como uno de los participantes metafísicos clave en el debate sobre el libre 
albedrío. ¿Podría darse el caso, conjeturaban filósofos y físicos, de que determinados transgresores 
morales, de esos que lo hacen todo mal inconscientemente, no fueran «malos», sino que, de hecho, a 
diferencia de otros bellacos, poseyeran poca o ninguna comprensión de las consecuencias de sus actos? 
Uno de ellos ciertamente lo pensaba. 

En 1801, un médico francés de nombre Philippe Pinel escribió en su cuaderno las palabras manie 
sans delire tras ver horrorizado a un hombre que, con toda frialdad, tranquila y serenamente, pateaba a un 


perro hasta matarlo delante de é1/5°!, Al cabo de unos meses, Pinel compilé un informe meticuloso y 
exhaustivo (y altamente preciso hasta el día de hoy) del síndrome. El hombre en cuestión no solo no había 
mostrado el menor remordimiento por sus actos, sino que también parecía perfectamente cuerdo en la 
mayoría de los demás aspectos. Parecía, acuñando una frase con la que muchos de los que han estado en 
contacto con la psicología desde entonces están de acuerdo, «loco sin estar loco». Manie sans delire. 

El francés no fue el único que se dio cuenta. El médico Benjamin Rush, que ejercía en América a 
principios de 1800, proporciona un informe similar al de Pinel, de conductas igualmente aberrantes y un 
proceso de pensamiento también impecablel?!!, A los perpetradores de tales actos Rush les otorga una 
«depravación moral innata prodigiosa», en la cual «probablemente se encuentre una organización original 
defectuosa de aquellas partes del cuerpo que se hallan ocupadas por las facultades morales de la mente». 

«La voluntad», continúa, podría estar desquiciada incluso en «muchos casos de personas de claro 
entendimiento... convirtiéndose la voluntad en involuntario vehículo de acciones malvadas, a través de la 
instrumentalidad de las pasiones». 

Anticipaba la moderna neurociencia unos doscientos afios. El tsunami neural de la locura, en otras 
palabras, no tenía por qué romper apocalípticamente en las costas cristalinas de la lógica. Se puede estar 
perfectamente cuerdo y nada cuerdo, a la vez. 

Adelantemos un siglo y medio más, y al otro lado del Atlántico, en el Colegio Médico de Georgia, el 
médico americano Hervey Cleckley proporciona un inventario mucho más detallado de la folie 
raisonnante. En su libro La máscara de la cordura, publicado en 1941, Cleckley recoge el siguiente 
retrato robot del psicópata, algo eclécticol”?l El psicópata, observa, es una persona inteligente, 
caracterizada por pobreza de emociones, ausencia de sentido de la vergtienza, egocentrismo, encanto 
superficial, ausencia de culpa, ausencia de ansiedad, inmunidad al castigo, impredecibilidad, 
irresponsabilidad, capacidad de manipulación y un estilo de vida transeúnte en lo interpersonal: en gran 
medida, la imagen del trastorno que tienen los médicos de hoy en día (aunque con la ayuda de programas 
basados en investigaciones de laboratorio y el desarrollo de técnicas como EEG y MRI, ahora estamos 
empezando a comprender un poco mejor por qué). 

Pero intercaladas en el retrato de Cleckley se hallan las pinceladas de lo que nos parece un genio. Se 
describe al psicópata como alguien que tiene «ingenio y agilidad... mental», que «entretiene al hablar», y 
que posee «un encanto extraordinario». 

En un fragmento memorable, Cleckley describe el funcionamiento más íntimo de las mentes de esos 
camaleones sociales, de la vida del día a día detrás de la helada cortina de la ausencia de sentimientos: 


El [psicópata] está poco familiarizado con los hechos o datos que podrían llamarse valores 
personales, y es completamente incapaz de entender esos asuntos. Resulta imposible para él poner 
el menor interés en la tragedia o la alegría o la lucha de la humanidad tal y como se presenta en la 
literatura o el arte serios. También es indiferente a todos esos asuntos en la propia vida. La 
belleza y la fealdad, excepto en un sentido muy superficial, bondad, maldad, amor, horror y humor 
no tienen sentido auténtico para él, ni poder para conmoverle. 

Además, carece de la habilidad para ver lo que conmueve a los demás. Es como si fuera 
ciego a los colores, a pesar de su aguda inteligencia, a ese aspecto de la existencia humana. No se 
le puede explicar, porque no hay nada en su órbita de conciencia que pueda saltar el abismo de la 
comparación. Puede repetir las palabras y decir con mucha labia que sí lo entiende, y no hay 
forma de que se dé cuenta de que no lo entiende. 


El psicópata, como se ha dicho, conoce la letra de las emociones, pero no la música. 

Vi un claro ejemplo de lo que decía Cleckley en uno de mis primeros encuentros con un psicópata. 
Joe tenía veintiocho años, más guapo que Brad Pitt y con un coeficiente intelectual de 160. No se puede 
comprender por qué sintió la necesidad de golpear a aquella chica y dejarla sin sentido en un 
aparcamiento, llevarla en coche en medio de la oscuridad hasta las afueras de una ciudad del norte, 
violarla repetidamente a punta de cuchillo, luego cortarle la garganta y arrojarla boca abajo a un 
contenedor en un polígono industrial desierto. Más tarde se encontraron trozos del cuerpo en su guantera. 

En una sala de interrogatorios aséptica y sin ventilación, que olía vagamente a desinfectante, me senté 
frente a Joe, a un millón de kilómetros y cinco años de su campo de la muerte municipal y obrero. Me 
interesaba saber cómo tomó las decisiones, la posición aleatoria de la brújula moral de su cerebro. Y 
tenía un arma secreta, un truco psicológico en la manga, para averiguarlo. Le planteé el siguiente dilema: 

Un brillante cirujano de trasplantes tiene cinco pacientes. Cada uno de los pacientes necesita un 
órgano distinto, y cada uno de ellos morirá si no tiene ese órgano. Desgraciadamente, no hay órganos 
disponibles para realizar los trasplantes. Un transeúnte joven y sano, que pasaba por allí, acude a la 
consulta del cirujano para un chequeo rutinario. Mientras realiza el chequeo, el médico descubre que sus 
órganos son compatibles con los cinco pacientes moribundos que tiene. Supongamos además que si el 
joven desaparece, nadie podría sospechar del médico. ¿Tendría derecho ese cirujano a matar al joven 
para salvar a sus cinco pacientes? 

Este dilema moral fue planteado por primera vez por Judith Jarvis Thomson, autora del experimento 
del hombre gordo y el vagón descontrolado del que habíamos hablado en el capítulo 1?!, Aunque puede 
dar pie a muchas conversaciones, es un dilema muy fácil de resolver para la mayoría de la gente. Sería 
moralmente reprensible que el médico le quitara la vida al joven. Ningún médico tiene derecho a matar a 
un paciente, por muy humana o compasiva que pueda parecer la justificación en el momento. Sería un 
asesinato, sencillamente. ¿Pero qué opinaría Joe del asunto? 

«Ya veo dónde está el problema», me comentó, con naturalidad, cuando se lo pregunté. «Si se trata 
sencillamente de hacer las cuentas, la cosa está muy clara, ¿verdad? Matas al tipo y salvas a los otros 
cinco. Es puro utilitarismo... El truco es no pensárselo demasiado. Si yo fuera el médico, no me lo 
pensaría ni un segundo. Cinco por el precio de uno, ¿no? Cinco buenas noticias... quiero decir, ¿qué pasa 
con las familias de esa gente? Y en cambio una sola cosa mala. Es un buen trato. ¿Verdad?». 

«Calculan las emociones mediante números», me dijo un psiquiatra forense muy experto, mientras 
hablábamos de psicópatas en su consulta. 

En el caso de Joe parecía que era así, literalmente. 


Crisis de identidad 


Los poderes de persuasión de un psicópata son incomparables; sus habilidades psicológicas para 
reventar Cajas fuertes, legendarias. Y Joe, el asesino, el violador, con su mirada azul celeste y su 
coeficiente a nivel de genio, no era ninguna excepción a la regla. De hecho, curiosamente, cuando se 
habla con un psicópata en una entrevista, puede resultar difícil de creer que haya algo malo en ellos... si 
no lo tienes bien claro. Y ése es uno de los motivos por los cuales dar con una clasificación precisa del 
trastorno, en la cual todo el mundo esté de acuerdo, ha resultado tan difícil a lo largo de los años. 

Llevamos tres décadas desde que la psicopatía obtuvo su carta de naturaleza. En 1980, Robert Hare 
(a quien ya conocimos en el capítulo 1) desveló la Lista de Control del Psicópata, la prueba inaugural (y 


para muchos, todavía la mejor) para detectar la presencia del trastorno^!. La Lista de Control (que en 
1991 sufrió una reforma, y desde entonces recibió el nuevo nombre de Lista de Control de Psicopatia 
Revisada (PCL-R)!°°! comprende un cuestionario con veinte preguntas y una puntuación máxima de 40 
puntos (en cada paso, un individuo puede anotar 0 puntos, «no se identifica», 1, «se identifica un poco», O 
2 «se identifica plenamente»), y fue desarrollada por Hare sobre la base de sus propias observaciones 
clínicas y las observaciones hechas previamente por Hervey Cleckley en Georgia. 

La mayoría de nosotros obtenemos en torno a un 2. El nivel de entrada para los psicópatas es 27/561, 

Quizá no resulte sorprendente, dada la forma en que les gusta hacer las cosas a los teóricos de la 
personalidad, que las 20 preguntas que forman el PCL-R, igual que las 240 que forman el NEO, se hayan 
sometido en numerosas ocasiones a esa barajada estadística que es el análisis factorial. El resultado del 
juego ha variado a lo largo de los años, pero la actividad reciente de un cierto número de psicólogos 
clínicos sugiere que, exactamente igual que existen cinco dimensiones principales del espacio de la 
personalidad en general, en la nebulosa espectral de los psicópatas, alojada mercurialmente en su 
interior, acechan cuatro dimensiones fundamentales (véase la tabla 2.4)!°7!. 


Preguntas Preguntas Preguntas estilo Preguntas 
interpersonales | afectivas de vida antisociales 


Labia, encanto Falta de Necesidad de Escaso control 
superficial remordimientos | estímulos/ de la conducta 
o culpa propenso al 
aburrimiento 


Sentido Afecto poco Estilo de vida Problemas de 
exagerado de la | profundo parasitario conducta 
valía propia tempranos 


Mentira Insensible/ Falta de Delincuencia 
patológica carece de objetivos juvenil 
empatía realistas, a largo 
plazo 


Astuto/ Incapacidad de | Impulsividad Revocación de 
manipulador aceptar la la libertad 
responsabilidad condicional 
por los actos 
propios 


Irresponsabilidad | Versatilidad 
criminal 


Tabla 2.4. Modelo de cuatro factores del PCL-R (de Hare, 2003). 


La psicopatía, en otras palabras, es un trastorno con múltiples componentes interrelacionados que 
oscilan discreta e independientemente entre un cierto número de gamas distintas: interpersonal, 
emocional, estilo de vida y antisocial... un buen brebaje de restos de personalidad. 

Pero ¿cuál de esas gamas es la más importante? Alguien que obtiene una puntuación elevada en 
elementos antisociales de la lista, por ejemplo, y más baja digamos en la dimensión interpersonal, ¿es 
más o menos psicópata que alguno cuyo perfil es justo el contrario? 

Preguntas como ésta salen a la superficie regularmente en la batalla por la psique del psicópata, en 
las zonas de combate empíricas y diagnósticas de la definición clínica. Tomemos por ejemplo la lista del 
DSM de trastornos de personalidad antisocial (ASPD), una zona de importancia estratégica particular en 


los asuntos epidemiológicos. La linea oficial, establecida por la Asociación Psiquiátrica Americana, es 
que el ASPD y la psicopatía son sinónimos, de hecho. El ASPD se define como un «modelo dominante de 
falta de atención y violación de los derechos de los demás que empieza en la niñez o adolescencia 
temprana, y continúa en la edad adulta». El individuo debe tener dieciocho años o más, mostrar pruebas 
de trastorno de conducta?! antes de los quince años, y presentar al menos tres de los criterios siguientes: 


1. Incapacidad de adaptarse a las normas sociales con respeto a conductas legales, como 
indica la realización repetida de actos que son susceptibles de arresto. 

2. Engaño, como indican las mentiras repetidas, el uso de alias o engañar a otras personas 
para su beneficio o placer personal. 

3. Impulsividad o incapacidad de planear. 

4. Irritabilidad y agresividad, indicada por repetidas peleas o ataques físicos. 

5. Desprecio imprudente por la seguridad propia o la de otros. 

6. Irresponsabilidad continuada, indicada por la incapacidad reiterada de mantener una 
conducta de trabajo coherente o hacer honor a sus obligaciones financieras. 

7. Falta de remordimientos, indicada por indiferencia o racionalización tras haber herido, 
maltratado o robado a otros. 


Pero ¿es todo esto en realidad lo mismo que psicopatía? Muchos teóricos alegan que no es así... y 
que aunque ambas cosas se solapan, ciertamente, la diferencia fundamental reside en caprichos insidiosos 
en el énfasis: en el desequilibrio manifiesto entre el maremágnum de temas «conductuales» o criterios 
«socialmente anormales» que caracterizan al ASPD, y la discapacidad «afectiva» fundamental, esa 
penumbra emocional que huele a psicópata. 

Las ramificaciones, ya sean estadísticas o de otro tipo, no carecen de consecuencias. En poblaciones 
carcelarias, el ASPD es el equivalente psiquiátrico del resfriado común!"”!, con nada menos que un 80 a 
85 por ciento de criminales encarcelados, según Robert Hare, que responden a los requisitos de este 
trastorno. Contrastemos esto con una tasa de solo un 20 por ciento de psicópatas. Además, esa minoría 
del 20 por ciento pega muy bien por encima de su peso!*%!. En torno al 50 por ciento de los crímenes más 
graves que se tienen registrados, como el asesinato y la violación en serie, por ejemplo, los cometen 
psicópatas. 

Y siguen cometiéndolos psicópatas. 

Estudios que comparan las tasas de reincidencia entre prisioneros psicópatas y no psicópatas revelan 
que la probabilidad de que vuelvan a delinquir es tres veces mayor entre los primeros que entre los 
segundos, al cabo de un periodo de solo un afio!®"!, Si introducimos el factor violencia en la ecuación, la 
curva se eleva mucho más aún. Es hasta cinco veces más probable que el psicópata golpee, viole, mate o 
mutile y acabe de nuevo entre rejas. Sería más preciso decir que la relación entre el ASPD y la 
psicopatía es asimétrica. Por cada cuatro personas que tienen diagnosticado el ASPD, podemos tener un 
psicópata entre manos. Pero cada individuo que presenta psicopatía también presenta ASPD por defecto. 


Una diferencia mortal 


Para aclarar un poco mejor, quizá, la diferencia entre ambos síndromes, consideremos los dos casos 
siguientes: 


Caso 1 

Jimmy tiene treinta y cuatro años y ha sido sentenciado a cadena perpetua por asesinatol®2l, Siempre 
ha tenido muy mal genio, y se metió en una pelea en un bar que acabó con una herida mortal en la cabeza. 
En general, Jimmy es popular en la cárcel, se mantiene apartado de los conflictos y con la cabeza baja. 
La primera impresión que da es la de una persona inmadura y despreocupada, que se lleva bien tanto con 
los guardianes como con sus compañeros presos. 

El expediente criminal de Jimmy (que consiste en una media docena de delitos) empezó a los 
diecisiete años, cuando le arrestaron por robar en una tienda, aunque antes, según sus padres, las cosas ya 
iban de mal en peor. Un par de años antes, cuando Jimmy tenía quince, empezó a meterse en problemas 
tanto en casa como en el colegio. Llegaba tarde por la noche, se unió a una conocida banda local, mentía 
habitualmente, se metía en peleas, robaba coches y cometía actos vandálicos. 

Cuando cumplió los dieciséis, Jimmy dejó el colegio y empezó a trabajar en unos conocidos grandes 
almacenes, cargando camiones. También empezó a beber mucho y robaba de vez en cuando en el almacén 
para «ir tirando». Tenía problemas para administrar el dinero, y llegar a fin de mes a menudo suponía un 
gran esfuerzo, de modo que empezó a traficar con marihuana. Un par de años más tarde, tres meses 
después de cumplir los dieciocho, salió en libertad provisional y se trasladó a vivir con su novia. 

Después de perder el empleo y algunos otros que tuvo posteriormente, Jimmy empezó a trabajar en un 
garaje. A pesar de las peleas constantes por la bebida, el tráfico de drogas y sus hábitos de gasto, la 
relación con su novia siguió más o menos durante un tiempo. Tuvo un par de aventuras, pero Jimmy puso 
fin a ambas. Decía que se sentía culpable. Y también le preocupaba que su novia se enterase y le 
abandonara. 

Luego, el asunto de la bebida se le empezó a ir de las manos. Una noche, en el pub local, Jimmy se 
metió en una pelea. El personal del bar intervino rápidamente y echaron a Jimmy. Normalmente se habría 
ido sin armar escándalo. Pero aquella vez, sin saber por qué motivo, no fue capaz de «dejarlo correr». 
De modo que cogió un taco de billar y lo estampó en la cabeza de otro hombre, por detrás, con tanta 
fuerza que el taco se rompió. Un golpe que, desgraciadamente, causó una hemorragia cerebral masiva. 

Llegó la policía y Jimmy confesó en el acto. En el juicio se declaró culpable. 


Caso 2 

lan tiene treinta y ocho años y cumple una sentencia de cadena perpetua por asesinato. Una noche paró 
ante un motel para comer algo, y acabó disparando a la recepcionista a quemarropa para robarle el 
dinero de la caja registradora. En prisión es conocido por estar muy implicado tanto en el consumo como 
en el tráfico de drogas, y también en otras formas de crimen organizado. Es encantador y optimista 
cuando hablas con él, o al menos al principio. Pero a menudo las conversaciones con él acaban 
adoptando un giro violento o sexual, un hecho que han observado los miembros femeninos del personal 
de la prisión. Ha tenido muchos empleos en su sala desde que entró, pero su falta de fiabilidad, 
combinada con su agresividad explosiva (a menudo cuando no consigue salirse con la suya), han 
conducido a un historial laboral bastante accidentado. Si se les pregunta a sus compañeros de prisión qué 
piensan de él, la mayoría admiten sentir una mezcla de temor y respeto. Es una reputación de la que él 
disfruta. 

El expediente criminal de lan empezó a los nueve años, cuando robó algo de equipo informático para 
su club juvenil local. Rápidamente pasó al intento de asesinato de un compañero de clase cuando tenía 
once. Cuando lan se enfrentó a él en los lavabos del colegio, el chico se negó a darle el dinero que 


llevaba para la comida, de modo que Ian le puso una bolsa de plástico tapandole la cabeza e intentó 
asfixiarle en uno de los cubículos. De no haber sido por la intervención de un profesor, dice lan, se 
habría «asegurado de que aquel hijo de puta no volviera a necesitar más dinero». Recordando aquel 
incidente menea la cabeza y sonríe. 

Al dejar el colegio, lan pasó la mayor parte del tiempo entrando y saliendo de diversas prisiones de 
seguridad. Su proclividad al crimen era versátil: estafas, hurto en tiendas, robo, atraco en la calle, 
lesiones graves, incendio provocado, tráfico de drogas, proxenetismo. Incapaz de mantener un trabajo 
durante más de un par de semanas seguidas, o bien exprimía a los amigos o vivía del fruto de sus delitos. 
Disfrutaba de una existencia transeúnte, trasladándose de sofá en sofá y de hostal en hostal. Prefería 
moverse en lugar de echar raíces. Mostrando una personalidad confiada, encantadora y segura de sí 
misma, siempre había alguien dispuesto a poner un techo encima de su cabeza, normalmente «alguna 
mujer» a la que engatusaba en un bar. Pero inevitablemente la cosa acababa en lágrimas. 

Ian no se había casado nunca, pero había tenido una serie inacabable de novias. Su relación más larga 
duró seis meses, y como todas las demás, estuvo salpicada de peleas violentas. En cada ocasión, era lan 
quien se trasladaba a la casa de su pareja, en lugar de ser al revés. Y en cada ocasión se «enamoraban 
perdidamente» de él. Las aventuras eran habituales. De hecho, lan tenía problemas para recordar un 
tiempo en que no hubiera tenido, como él decía, «más de una chica por ahí», aunque aseguraba que nunca 
había sido infiel. «La mayor parte de las veces vuelvo con ellas por la noche», dice. «¿Qué más 
quieren?». 

En su juicio, las pruebas contra lan eran abrumadoras. Sin embargo, alegó no culpabilidad, y hasta el 
día de hoy sigue manteniendo su inocencia. Cuando se leyó el veredicto ante el tribunal, él sonrió en 
dirección a la familia de la víctima e hizo un gesto obsceno hacia el juez mientras se lo llevaban del 
banquillo. 

Desde que está en prisión, lan ha presentado dos apelaciones contra su sentencia. Tiene una confianza 
absoluta, a pesar de las repetidas protestas en sentido contrario de su abogado, en que su caso será 
revisado y en que acabarán por revocar el veredicto. 

Repite: el champán está en hielo. 

Así que usted es el clínico, e lan y Jimmy son compañeros de celda. Están sentados en el pasillo 
esperando la consulta. ¿Cree usted que podría identificar al psicópata entre los dos? Aparentemente 
podría parecer difícil. Pero echemos un vistazo de nuevo a los criterios del ASPD. Ambos muestran una 
incapacidad de adaptarse a las normas sociales. Y ambos tienen tendencia hacia un mal control de su 
conducta, hacia la impulsividad, la agresividad y la irresponsabilidad. Un diagnóstico claro, diría. 

Pero ahora examinemos el historial psicopático. ¿Necesidad de estímulos y estilo de vida 
parasitario? Más lan que Jimmy, diría yo. Sin embargo, cuando llegamos a la emoción, o más 
específicamente a su carencia, es cuando la «máscara de cordura» de lan empieza a caer. Encantador, 
grandilocuente, manipulador, carente de empatía y de culpabilidad... A lan se le da muy bien la 
psicopatía, es casi como si hubiera estado practicando. Como si acabara de salir de una escuela de 
graduados en psicopatía superior. 

Con honores. 

El ASPD es la psicopatía con emoción añadida. La psicopatía es un vacío emocional. 


Omisión criminal 


Que la psicopatía no pase el examen de los custodios del DSM es un acto de omisión intrigante. El 
motivo más citado para esa exclusión curiosa y llamativa es que supuestamente no se puede detectar... 
eso y una supuesta sinonimia con el ASPD. La culpa, el remordimiento y la empatía no son, quizá, los 
constructos más fáciles de medir. De modo que mejor adherirse a una conducta observable si no 
queremos que el espectro de la subjetividad levante la cabeza. 

Eso es problemático, en el mejor de los casos... a todos los niveles. Para empezar, hay estudios que 
revelan que las tasas de concordancia entre clínicos son bastante elevadas, en lo que respecta al PCL- 
RI], La escala, para usar la terminología adecuada, tiene una buena «fiabilidad interobservador». Y 
además, como me han dicho algunos psiquiatras expertos, «se puede oler a un maldito psicópata nada 
más entrar por la puerta». 

Pero no es éste el único punto conflictivo. El enigma de la identidad psicopática, de la que oculta 
precisamente la máscara de cordura, ha dado otro pequeño giro fenomenológico mediante una incómoda 
observación que da un poco mejor en el blanco. No todos los psicópatas están entre rejas. La mayoría, 
parece ser, están fuera, en sus centros de trabajo. Y a algunos de ellos en realidad les va bastante bien. 
Los llamados psicópatas «de éxito», como los que estudia Scott Lilienfeld, suponen un problema para el 
ASPD y también para los que proponen el PCL-R. Un estudio reciente llevado a cabo por Stephanie 
Mullins-Sweatt en la Universidad Estatal de Oklahoma!™! presentaba a abogados y psicólogos clínicos 
una descripción prototípica de un psicópata. Después de leer el perfil, pusieron en un compromiso a los 
dos grupos de profesionales. Mullins-Sweatt quería saber si eran capaces de recordar a alguien que 
conociesen, pasado o presente, que según su opinión personal cuadrase con esa descripción (y que, ni que 
decir tiene, tuviera éxito en su carrera). Si era así, ¿podían evaluar la personalidad de ese sujeto con una 
prueba de los Cinco Grandes? 

Los resultados fueron muy interesantes. Haciendo honor a las expectativas, los psicópatas de éxito — 
convocados, entre otros, en el mundo de los negocios, el mundo académico y la policía? — surgieron 
más nefandos y ruines que nunca. Igual que a sus homólogos, los que no habían tenido éxito, se los 
describía en términos generales como «deshonestos, explotadores, sin remordimientos, con mínima 
culpabilidad, arrogantes y vacíos». 

Ninguna sorpresa. 

Pero cuando llegaron a los Cinco Grandes, la similitud continuó. Igual que en el estudio de Donald 
Lynam, en el cual los expertos asumieron el papel de clasificadores, los psicópatas de éxito, como sus 
prototípicos alter egos, quedaban retratados (hipotéticamente) con elevadas puntuaciones en las 
dimensiones de seguridad en sí mismo, búsqueda de emoción y actividad... y bajas en las dimensiones de 
afabilidad, como altruismo, docilidad y modestia. Además, con la excepción de la autodisciplina (en la 
cual los psicópatas sin éxito se estrellaban, y sobresalían en cambio los psicópatas de éxito), los perfiles 
de responsabilidad también convergían en ambos grupos obteniendo el máximo en competencia, orden y 
esfuerzo por lograr los objetivos. 

Todo esto nos plantea la pregunta: ¿dónde reside la diferencia crucial? ¿Gira acaso el eje de la 
disparidad entre psicópatas sin éxito y con éxito, entre presidentes y pedófilos, unica y exclusivamente en 
torno a la autodisciplina? Como todo lo demás es igual, tal posibilidad quizá aportase algo de luz. La 
capacidad de posponer la gratificación, de reprimir el deseo de salir corriendo (y desde luego también el 
hecho de salir corriendo), podría inclinar la balanza alejándola de la actividad criminal hacia un estilo 
de vida más estructurado, menos impulsivo y antisocial. 


Pero la cuestión de la actividad criminal surge por sí misma. En ambos casos, el PCL-R y los 
criterios para el ASPD establecidos en el DSM, la «versatilidad criminal» y la «realización repetida de 
actos que son susceptibles de arresto», constituyen, respectivamente, factores diagnósticos clave para 
determinar la psicopatía. Síntomas, en otras palabras. Y sin embargo, como ilustra el estudio de Mullins- 
Sweatt, ninguno de esos dos artículos se aplica necesariamente a la rama de la especie que tiene éxito. Es 
perfectamente posible ser un psicópata y no ser un criminal. 

De modo que a los psicópatas de éxito, ¿les falta algo? ¿Les falta una sinapsis neuronal, comparados 
con sus homólogos más famosos y nefastos? Es difícil saberlo. Pero hace quince años, intentando hacer 
justamente eso, un hombre se enfrentó a esa ardua tarea. Y juntos nos enfrentamos a una montaña de tacos 
de caimán en una taberna del centro de Atlanta. 


La carretera que conduce a la psicopatía 


En 1996, Scott Lilienfeld y su colaborador Brian Andrews estaban en proceso de encarar 
exactamente ese mismo acertijo. Como investigador experimentado en el terreno, con unos cuantos 
psicópatas ya en su haber, Lilienfeld había dado con una conclusión definitiva, aunque sorprendente. En 
lo concerniente a la constitución original del trastorno —el concepto tradicional de lo que significa en 
realidad ser un psicópata, que estableció el padre fundador, Hervey Cleckey—, el PCL-R y otras 
medidas clínicas se comportaban de una manera bastante extraña. A lo largo de los años, se dio cuenta 
Lilienfeld, el espectro del diagnóstico se había ido ampliando. Centrado al principio en los rasgos de 
personalidad que sustentan el trastorno, el énfasis ahora parecía encontrarse igual, o incluso más, en los 
actos antisociales. El circo del psicópata se ha atascado en el barro de la medicina forense. 

Como ejemplo adecuado, Lilienfeld y Andrews citaban la intrepidez. En su estudio original, allá por 
1941, Cleckley mantenía que los bajos niveles de ansiedad constituían uno de los rasgos más auténticos 
del psicópata, un rasgo fundamental del síndrome. Sin embargo, ¿dónde encajaba con precisión ese 
aspecto en el tejido del PCL-R? Además de tales omisiones, Lilienfeld detectó una diferencia teórica 
importante entre las formas en que diversos sectores de la comunidad clínica y de investigación veían la 
psicopatía: una división al estilo de la vieja escuela entre dos tradiciones analíticas, entre los medios 
cualitativos y psicológicos y los cuantitativos y conductuales. 

Parecía que habían surgido dos campos distintos de la armazón epistemológica. En uno de ellos 
estaban los partidarios de Cleckley, cuya principal zona de interés se encontraba en la primera capa de la 
personalidad, mientras que en el otro se encontraban instalados los behavioristas, en deuda con el DSM y 
el evangelio del ASPD, que tendían a centrarse, por el contrario, en el formulario criminal. Tal cisma, ni 
que decir tiene, no era propicio para ninguna investigación empírica coherente ni consenso diagnóstico 
alguno. Un individuo que, por una parte, poseyera todos los requisitos necesarios de la personalidad 
psicopática, pero que por la otra no participase en recurrentes conductas antisociales (uno de la variedad 
«subclínica» de Mulllins-Sweatt, por ejemplo) sería declarado psicópata por los defensores del enfoque 
basado en la personalidad, pero según establecían Lilienfeld y Andrews, sería rechazado y puesto de 
patitas en la calle por sus opuestos behavioristas, creyendo que los actos son los que hablan, y no las 
palabras. 

Y la dinámica funcionaba en ambos sentidos. Como vimos con lan y Jimmy, no todo el mundo que se 
dedica a actividades criminales es un psicópata. De hecho, solo es una pequeña minoría. Había que hacer 
algo para asimilar esos marcos rivales, para alinear esas perspectivas tan enormemente distintas. 


Y Lilienfeld y Andrews encontraron la respuesta. 

El Inventario de Personalidades Psicopáticas (PPI, por sus siglas en inglés)'®*! consta de 187 
preguntas. No es exactamente el cuestionario más ágil del mundo. Pero la naturaleza de su asunto 
tampoco es ágil. Ocho dimensiones distintas de la personalidad convergen en ese mamotreto 
psicométrico, que se convierte por tanto en una de las pruebas de psicopatía más exhaustivas que se han 
creado jamás. Resulta interesante que nuestro viejo amigo, el análisis factorial, nos descubra un modelo 
familiar. Esos ocho estados satélite independientes de la personalidad psicopática: egocentrismo 
maquiavélico (ME); inconformismo impulsivo (IN); externalización de la culpa (BE); despreocupación y 
falta de planificación (CN); audacia (F); potencia social (SOP); inmunidad al estrés (STI), y frialdad (C) 
se dividen y reformulan de nuevo a lo largo de tres ejes superiores: 


1. Impulsividad centrada en el yo (ME + IN + BE + CN) 
2. Dominación y audacia (SOP + F + STI) 
3. Frialdad (C) 


y revelan, en el residuo estadístico, en cuanto se han posado las nubes de polvo matemático, el ADN 
estructural de una psicopatía pura y sin adulterar. Ése era el genoma que Cleckley había secuenciado 
originalmente, sin empañar por el tiempo, sin manchar por transgresión alguna. Y prácticamente 
cualquiera podía demostrar que un resultado era positivo. 

Fluye el tequila. Y mientras vamos degustando los tacos, Lilienfeld me explica qué significa 
realmente, en términos del núcleo de la personalidad, ser considerado psicópata. 

Hace referencia la base empírica que hay detrás del desarrollo del PPI: «El problema que existía 
entonces con las medidas existentes para el síndrome era que la mayoría de las poblaciones se 
consideraban criminales o delincuentes. Sin embargo, sabemos que las personas con rasgos psicopáticos 
funcionan perfectamente bien en el “exterior”, y que algunos de ellos incluso obtienen un éxito 
extraordinario. La intrepidez, la fortaleza mental, el carisma, la concentración, la capacidad de 
persuasión y la frialdad bajo presión son cualidades, por así decir, que distinguen a los hombres 
triunfadores, en general. De modo que de alguna manera teníamos que saltar ese abismo que existía entre 
los psicópatas encarcelados, “forenses”, y sus homólogos de élite y alto rendimiento. La carretera 
general hacia la psicopatía estaba ya bien establecida. Pero ¿y las secundarias? 

»Razonamos que la psicopatía en realidad era un espectro. Y no hace falta decir que algunos de 
nosotros damos una puntuación alta en algunos rasgos, pero no en otros. Usted y yo podemos sacar la 
misma puntuación global en el PPI. Sin embargo, nuestros perfiles con respecto a las ocho dimensiones 
constituyentes pueden ser completamente distintos. Usted podría dar muy alto en despreocupación y falta 
de planificación, pero también muy bajo en frialdad. Yo en cambio podría ser todo lo contrario». 

La idea de Lilienfeld de que la psicopatía es un espectro parece muy interesante. Si la psicopatía se 
conceptualiza como una extensión de la personalidad normal, se sigue lógicamente que la psicopatía 
misma debe ser medible. Y que más o menos cantidad de ella en un contexto dado podría conferir 
considerables ventajas. Tal premisa no carece de precedentes en los anales de la disfunción mental (si es 
que la psicopatía es realmente disfuncional, dados sus beneficios en determinadas condiciones). El 
espectro autista, por ejemplo!®”!, se refiere a un continuo de anormalidad en la interacción social y la 
comunicación que varía desde graves discapacidades en el extremo más «hondo» (los silenciosos, 
mentalmente discapacitados y encerrados en conductas estereotípicas como mover la cabeza o balancear 


el cuerpo, por ejemplo) hasta una leve interferencia en el extremo mas «superficial»: individuos de alto 
rendimiento con estrategias personales activas aunque claramente extrañas, intereses centrados de una 
manera muy reducida y una excesiva preocupación por la «uniformidad», las reglas y los rituales. 

Menos familiar, quizás, pero igualmente pertinente es el espectro esquizofrénicol9?!, La investigación 
sobre el constructo de la esquizotipia sugiere que las experiencias psicóticas de una forma u otra 
(normalmente, de la variedad más inofensiva y menos angustiosa) son relativamente comunes entre la 
población como conjunto, y que más que verse como padecimiento unitario (o lo tienes o no lo tienes), la 
esquizofrenia debería ser contemplada como un trastorno dimensional, con cortes arbitrarios entre lo 
normal, lo raro y lo enfermo. Dentro de ese marco, los síntomas del trastorno de personalidad 
esquizotípico (creencias extrañas, modelos de habla raros, estilo interpersonal excéntrico) se interpretan 
en gran medida como las pendientes iniciales del macizo central de la esquizofrenia. Exactamente igual 
que con la psicopatía, en las alturas medias y bajas, el «trastorno» es perfectamente manejable. Benéfico 
incluso, en algunos contextos (el nexo entre esquizotipia y creatividad está bien establecido). Pero por 
encima y más allá del límite, la situación se vuelve cada vez más peligrosa. 

Tal aproximación al enigma de los trastornos mentales tiene un atractivo intuitivo, de sentido comün. 
La suposición inquietante de que todos estamos un poquito chiflados es difícil de ignorar. Sin embargo, 
en lo que se refiere a la psicopatía y el desenlace dimensional de un espectro psicopático, Scott 
Lilienfeld ciertamente no ha conseguido salirse con la suya del todo. Hay algunos que discrepan de su 
solución de la escala móvil, y tienen pruebas a su vez que la invalidan. El más importante de todos ellos 
es un hombre llamado Joseph Newman. 


Lo que no sabes, no puede hacerte daño 


Joe Newman es profesor de psicología en la Universidad de Madison en Wisconsin, y una hora en su 
despacho es como sentarse en un tünel de viento psicológico, como bajar con una balsa por los rápidos 
de la ciencia cognitiva. Durante casi treinta años, Newman ha ido entrando y saliendo de algunas de las 
prisiones más duras del Medio Oeste. No como preso, por supuesto, sino como uno de los investigadores 
más intrépidos del mundo, trabajando con psicópatas muy por encima del límite de la disfunción. Aunque 
se ha aclimatado desde hace mucho tiempo a esas patologías duras e implacables, hay veces, reconoce, 
incluso hoy en día, que todo le resulta demasiado difícil. 

Recuerda, por ejemplo, un incidente que ocurrió hace unos pocos afios, con un hombre que marcaba 
40 en el PCL-R. Que como recordarán, es lo máximo que se puede obtener. Y es muy raro. Aquel hombre 
era un psicópata «puro». 

—Normalmente, hay un momento en la entrevista en el que nos gusta presionar un poco a la gente — 
me dice Newman—. Ya sabe: desafiarles. Comprobar su reacción. Pero cuando lo hicimos con este 
hombre (que hasta entonces había sido una persona muy agradable: encantador, divertido, con mucha 
personalidad) en sus ojos se reflejó esa mirada fría, como desoladora, difícil de describir, pero que 
reconoces cuando la ves, que parece decir: «¡Retiraos!». ¿Y sabe una cosa? ¡Lo hicimos! Nos asustó a 
muerte. 

Newman reconocía que él mismo a veces tenía esa misma mirada. Estuvo casi a punto de decirme que 
para reconocerla tienes que ser un poco así. Pero al criarse en las malas calles de Nueva York, le habían 
atacado con cuchillos, pistolas y todo tipo de armas. Sin rastro alguno de ironía, él dice que agradece 
todo eso. Fue una preparación para las cosas que encontraría luego en el mundo académico. 


Newman es mucho más sobrio que la mayoría en lo que respecta a los criterios de selección para un 
psicópata. «Mi preocupación fundamental es que la etiqueta [de psicópata] se aplica con demasiada 
liberalidad, y sin una comprensión suficiente de los elementos clave —susurra con tono suave, casi como 
disculpándose—. Como resultado, las puertas están abiertas prácticamente a cualquiera, y el término se 
aplica a menudo a criminales normales y corrientes y delincuentes sexuales cuya conducta puede reflejar 
sobre todo factores sociales, o bien otros problemas emocionales, que responden mucho mejor al 
tratamiento que la psicopatia». 

De manera similar, se muestra muy de acuerdo con la idea de que los psicópatas existen fuera del 
firmamento criminal, a menudo desenvolviéndose muy bien en profesiones que podrían resultar 
sorprendentes para aquellos menos versados en los entresijos de la personalidad psicopática, como 
cirujanos, abogados y mandamases de las empresas, por ejemplo. «La combinación de baja aversión al 
riesgo y falta de culpabilidad o remordimientos, los dos pilares fundamentales de la psicopatía —aclara 
—, pueden conducir, dependiendo de las circunstancias, a una carrera de éxito ya sea en el delito o en los 
negocios. A veces, en ambas cosas». 

De modo que en ese sentido no hay problema. Pero Newman se muestra en desacuerdo cuando llega 
al tema de la causa subyacente o etiología del trastorno. La sabiduría tradicional sostiene que los 
psicópatas son incapaces de experimentar el miedo, la empatía y otras muchas emociones, cosa que 
anestesia su cognición social y que, a su vez, les hace absolutamente incapaces de aceptar tales 
sentimientos en aquellos con los que están en contacto. Esa postura, adoptada entre otros por el pope de 
la psicopatía James Blair, en el Instituto Nacional de Salud Mental de Bethesda, implica una disfunción 
neural, específicamente en relación con la amigdala, el ejecutivo de las emociones del cerebro, más un 
cierto número de estructuras conectadas estrechamente con ella: el hipocampo, el surco temporal 
superior, el córtex fusiforme, el córtex cingulado anterior y orbitofrontal, por ejemplo... como causa 
primaria del síndrome, como base biológica fundamental detrás de ese dúo psicopático estándar: 
acompañamientos conductuales de una profunda discapacidad emocional y acciones antisociales 
repetidas. 

Pero Newman tiene otras ideas. Lejos de creer que los psicópatas son incapaces de sentir miedo, y 
que son esos seres vacíos de emociones que pinta tradicionalmente la literatura, propone, por el 
contrario, que en realidad sencillamente no lo notan. Imaginemos, por ejemplo, que usted es aracnófobo y 
que la simple idea de algo con ocho patas le da sudores fríos. En tal caso podría haber una tarántula 
colgando a pocos centímetros por encima de su cabeza en este preciso momento. Pero si usted no supiera 
que está ahí, no tendría miedo, ¿verdad? En su cerebro, sencillamente no existiría. 

En un ingenioso experimento, Newman demostró que esto podría ser lo que les ocurre a los 
psicópatas! No con las arañas, sino con la mayoría de las cosas. No sienten angustia, ni notan tal 
emoción en los demás, porque cuando se concentran en una tarea que les promete una recompensa 
inmediata, eliminan automáticamente todo lo que es «irrelevante». Tienen una «visión de túnel» 
emocional. 

Newman y sus colegas presentaron a un grupo de psicópatas y no psicópatas una serie de imágenes 
mal etiquetadas, como las que se ven aquí debajo: 


Figura 2.3. Prueba de Stroop de las figuras-palabras (adaptada de Rosinski, Golinkoff & Kukish, 1975). 


La prueba, que gusta mucho a los psicólogos cognitivos, especialmente los interesados en los 
mecanismos subyacentes de la atención, parece bastante sencilla. Hay que nombrar la imagen, ignorando 
la palabra incongruente. A contrarreloj. A lo largo de una serie de pruebas consecutivas. 

La mayoría de la gente, de hecho, encuentra esta prueba un poco difícil. La instrucción explícita de 
nombrar la imagen entra en conflicto con la necesidad de leer la palabra discrepante, una alteración de 
los mecanismos que conduce a la duda. Esa duda, o «interferencia de Stroop», como se la conoce (por J. 
R. Stroop, el hombre que dio con este original paradigma en 1935), es una medida de la capacidad de 
concentración. Cuanto más rápido sea uno, más estrecho es su foco de atención. Cuanto más lento, más 
amplio el arco. 

Si la teoría de Newman tenía algún fundamento y los psicópatas realmente sufrían del déficit (o 
talento) de procesamiento de la información que él mencionaba, entonces no hace falta ser una lumbrera 
para averiguar lo que debía ocurrir. Serían mucho más rápidos nombrando las imágenes que los 
nopsicópatas. Se concentrarían exclusivamente en la tarea particular que tenían ante ellos. 

Los resultados del estudio no podrían haber resultado mejor. Una vez más, Newman vio que mientras 
los voluntarios no-psicópatas se veían completamente desbordados por las parejas discrepantes de 
imagen-palabra, tardando mucho más tiempo en nombrar las imágenes, los psicópatas, por el contrario, 
se ocupaban de la tarea con facilidad, olvidándose por completo de las molestas incoherencias. 

Lo que es más, y aquí es donde las cosas empezaron a ponerse algo peliagudas para Scott Lilienfeld y 
el espectro psicopático: Newman ha detectado una anomalía en los datos. Un salto significativo en los 
patrones de respuesta una vez se alcanza un umbral crítico. Todo el mundo lo realiza más o menos igual, 
encuentra el mismo grado de dificultad en estas tareas, en los escalones más bajos del PCL-R. Pero en 
cuanto se llega al campamento base clínico psicopático, una puntuación de 2830, la dinámica cambia 
espectacularmente. La población indígena de esa altitud mayor de repente lo encuentra mucho más fácil. 
Sencillamente, parece que no procesan los impulsos secundarios flagrantes, que para todos los demás 
parecen obvios. 

Y no es que sean inmunes a ellos. Muy al contrario. En un estudio separado, Newman y sus colegas 
presentaron a psicópatas y no psicópatas una sucesión de letras en la pantalla de un ordenador?! 


Algunas eran rojas. Otras eran verdes. Y algunas eran absolutamente desagradables: a los voluntarios se 
les dijo que, siguiendo la disposición al azar de un número arbitrario de rojos, recibirían una descarga 
eléctrica. Tal y como se esperaba, cuando su atención se distraía de la perspectiva de la descarga (es 
decir, cuando se les pedía que establecieran si las letras aparecían en mayúscula o minúscula), los 
psicópatas mostraban mucha menos ansiedad que los no-psicópatas. Pero cosa increíble: cuando la 
perspectiva de la descarga se destacaba más (es decir, cuando a los voluntarios se les pedía 
explícitamente que establecieran qué color tenían las letras, rojo o verde), la tendencia, como predecían 
Newman y sus coautores, se invirtió. Esta vez fueron los psicópatas los que se pusieron más nerviosos. 

«La gente piensa que [los psicópatas] simplemente son insensibles y no tienen miedo —dice—. Pero 
definitivamente, hay algo más. Cuando las emociones son su foco primario, hemos visto que individuos 
psicopáticos muestran una respuesta [emocional] normal. Pero cuando se concentran en cualquier otra 
cosa, se vuelven completamente insensibles a las emociones». 

Con una desconexión en las respuestas que aparecía precisamente en el punto del PCL-R en que las 
cosas adquieren una categoría clínica, el misterio de lo que es precisamente la psicopatía (si reside en un 
continuo o es un trastorno completamente separado) de pronto se vuelve más profundo. 

¿Es la psicopatía solo una cuestión de grado? ¿O los campeones están en una liga aparte? 


Un paso pequeño, un salto de gigante 


Resulta razonable asumir que la respuesta a tal pregunta debería ser blanco o negro, por su propia 
naturaleza. Es decir, si la psicopatía está en un continuo, entonces la trayectoria de lo bajo a lo alto, de la 
madre Teresa a John Wayne Gacy, debe ser lineal, y la carretera a la falta de peso moral debe ser fluida. 
Y si no es así, pues no: se obtienen entonces esos movimientos en picado en los modelos de datos 
observados por Joe Newman. 

Pero la realidad, como le dirá cualquiera que haya jugado alguna vez a la loto, no es tan sencilla. Los 
seis números ganadores ciertamente son un continuo: un continuo que va de 1 a 6. Pero el tamaño de sus 
ganancias, desde un billete de diez a un bote, es una historia completamente distinta. La función es 
exponencial, y la relación entre los números de un continuo por un lado, y cómo se convierten 
(literalmente en este caso) en moneda «real» por el otro, es una cuestión de probabilidades. La 
posibilidad de acertar los seis números, una entre 13.983.816, no diverge de la posibilidad de acertar 
cinco (una entre 55.492), en el mismo grado en que cinco diverge de cuatro (una entre 1.033). No 
exageradamente. No demasiado. Y así, mientras en un nivel las cosas progresan predeciblemente, en 
resumidas cuentas, en un universo matemático paralelo, no. Lo que planifican acaba teniendo vida propia 

De vuelta en el restaurante, planteé mi teoría a Scott Lilienfeld: que en realidad tanto él como Joe 
Newman podrían tener razón. La psicopatía podría estar dentro de un espectro. Pero en el extremo más 
agudo y psicopático, parece que ocurre algo indescriptible y crudo. Parece que hay un interruptor que 
salta. 

—Ciertamente, creo que hay una manera de reconciliar las dos perspectivas —reflexiona—. El caso, 
indudablemente, es que los que están en el extremo de muchas clasificaciones parecen funcionar con un 
combustible distinto de todos los demás. Pero también depende de tu punto de partida, de si contemplas 
la psicopatía predominantemente como una predisposición de la personalidad o como un trastorno de 
procesamiento de la información. Si quieres ocuparte de las deficiencias cognitivas o de las variaciones 
en el temperamento. Puedes verlo en el lenguaje, en la terminología usada: trastorno, deficiencia, 


predisposición, variación... sería interesante oir lo que tiene que decir Joe. ¿Se lo ha planteado a él? 

No lo había hecho. Pero un tiempo después lo hice. 

—¿Es posible —le pregunté a Newman—, que cuanto más se aleja uno en el espectro de lo 
psicopático, suponiendo que exista tal cosa, más se empiecen a ver, hablando neurológicamente, los 
cambios graduales que ocurren? Por ejemplo, diferencias en los mecanismos de atención o los sistemas 
de recompensa del cerebro, que, cuanto más psicopático es un individuo, se vuelven más parecidos a un 
láser en su concentración, y están más preparados para la gratificación inmediata. Y aunque los 
resultados obtenidos en el PPI o PCL-R pueden ser lineales, la forma en que se manifiesten esos 
resultados en una actividad cerebral de bajo nivel, especialmente en las puntuaciones muy altas, ¿podría 
ser bastante distinta? ¿Podría ser, de hecho, espectacularmente exponencial?». 

Entrecerró los ojos. El astuto y viejo pistolero no estaba de humor para bromas. 

—Claro —afirmó—, es posible. Pero el corte clínico [del PCL-R] es de 30. Y ése, en el laboratorio, 
Casualmente o no, es también el punto en el cual la mayor parte de la mierda empírica se topa con el 
ventilador cognitivo de nivel bajo. 

Me sonrió y se puso un poco más de café. 

—En cualquier caso —siguió—, no importa demasiado cómo lo tome. Un psicópata clínico es un 
espécimen muy definido. De cualquier forma son diferentes. ¿No? 
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Carpe noctem 


Yo he dado el pecho y sé 
lo dulce que es amar al nifio que amamantas; 
cuando estaba sonriendo, habria podido 
arrancarle mi pezón de sus encías 
y estrellarle los sesos si lo hubiese 
jurado como tú has jurado esto. 
Lady Macbeth (al oír que su marido planea no seguir adelante con el asesinato del rey Duncan). 


Traducción de Ángel-Luis Pujante 


Lo que sea de la mar, todo es azar 


El 13 de marzo de 1841, el buque William Brown zarpó de Liverpool con destino a Filadelfia. Tras 
cinco semanas de viaje, la noche del 19 de abril, el buque chocó con un iceberg a 250 millas de la costa 
de Terranova y empezó a hundirse rápidamente. Más de treinta pasajeros y tripulantes, todavía vestidos 
con camisa de dormir, se subieron a un bote que podía llevar solo a siete. Con una tormenta que se 
avecinaba y la helada lluvia del Atlántico empezando a caer ya, pronto quedó bien claro para el segundo 
de a bordo, Francis Rhodes, que el bote debería ser aligerado si querían que alguien sobreviviera. La 
misma idea se le ocurrió al capitán, George L. Harris, que se había alojado en un esquife anexo junto con 
otros más. Pero rezaba para que hubiese otra forma más aceptable de solucionarlo. 

—Ya sé lo que va a tener que hacer —le confió a Rhodes—. Pero no lo diga ahora. Que sea el último 
recurso —a la mañana siguiente partió hacia Nueva Escocia, dejando al indefenso y medio zozobrado 
bote librado a su destino. 

El día 20, en medio de la noche, las condiciones atmosféricas empeoraron y las olas empezaron a ser 
más altas. Se abrió una grieta en el bote y a pesar de que achicaban frenéticamente, empezó a entrar el 
agua. La situación era desesperada. De modo que a las diez en punto, la noche del 20 de abril, se tomó 
una decisión trascendental: algunos individuos tendrían que ser pasados a cuchillo. Tal acción, razonaba 
Rhodes, no sería injusta con aquellos que fueran arrojados por la borda, porque seguramente habrían 
perecido de todos modos. Pero si, por otra parte, no osaba emprender ninguna acción, sería responsable 
de la muerte de aquellos a los que podía haber salvado. 

Lógicamente, no todos los presentes estuvieron de acuerdo con las conclusiones de Rhodes. Los 


disidentes afirmaban que si no se emprendia accion alguna y todo el mundo se ahogaba como resultado de 
ello, entonces nadie seria responsable de las muertes. Por el contrario, afirmaban, si se proponia salvar a 
algunos del grupo a expensas de otros, solo podia hacerlo quitando alguna vida de modo activo, y 
acabaria siendo un asesino, igual que todos los demas, posiblemente. Eso constituiria un mal mucho 
mayor, con diferencia. 

Sin dejarse conmover por estas razones, Rhodes se mantuvo en sus trece. Como su unica esperanza de 
supervivencia residia en mantenerse a flote, sin mencionar también un titanico esfuerzo a los remos, la 
situación tal y como estaba resultaba insostenible, replicó. Algo, o alguien mas bien, tenía que ceder. 

—jQue Dios me ayude! ¡Hombres, al trabajo! —exclamó Rhodes a los marineros, mientras él y un 
compañero de la tripulación, Alexander Holmes, se dedicaban a la espeluznante tarea de arrojar personas 
hacia las tumultuosas y oscuras aguas del Atlántico Norte. 

Al principio los otros marineros no hicieron nada, esperando una segunda exhortación de Rhodes: 

—:¡ Hombres! ¡Debéis emprender la tarea, o todos pereceremos! 

La cuenta de los muertos empezó a elevarse. Los catorce pasajeros varones fueron sacrificados, 
incluidos dos que se hallaban escondidos. Solo quedaron dos hombres casados y un muchacho, más todas 
las mujeres excepto dos, que eran hermanas de un hombre a quien ya habían arrojado por la borda y que 
decidieron voluntariamente unirse a él. 

Al final llegó la salvación, y los supervivientes fueron rescatados por un barco de pesca con destino 
a Le Havre. Y cuando llegaron a Filadelfia, presentaron una demanda ante el fiscal del distrito. El 13 de 
abril de 1842, casi un año después del día en que consiguió burlar al helado Atlántico, el marinero de 
primera Alexander Holmes fue sometido a juicio acusado de asesinato. Fue el único miembro de la 
tripulación a quien pudieron encontrar en Filadelfia. Y también fue el único juzgado por sus actos. 

Pregunta: si usted hubiese estado en el jurado, ¿cómo habría evaluado este caso? 

Antes de responder, déjeme que le explique por qué se lo pregunto. Hace un par de años presenté este 
dilema a un grupo de estudiantes universitarios varones, la mitad de los cuales daban un resultado alto en 
el PPL y la mitad, bajo. A cada uno se le dio un tiempo de deliberación de tres minutos para que rumiaran 
el problema, y luego cada estudiante emitió su veredicto, anónimamente, en un sobre cerrado. Yo quería 
saber si la diferencia en la puntuación del PPI tenía alguna influencia en lo que decidian. 

No me costó demasiado averiguarlo. 

De los veinte voluntarios que dieron una puntuación baja en el PPI, solo uno llegó a un veredicto 
dentro del tiempo concedido. Los demás siguieron deliberando. Pero los veinte voluntarios que estaban 
en el otro extremo de la escala ofrecieron un resultado totalmente distinto. Todos se decidieron al 
momento, sin excepción. Y el resultado era unánime. Holmes quedaba libre. 


Pensar fuera del grupo 


Si está usted intentando orientarse en el interior de este laberinto ético, no se asuste. La buena noticia 
es que, obviamente, no es usted un psicópata. En el juicio real, el 23 de abril de 1842, diez días después 
de iniciarse el proceso, al jurado le costó dieciséis horas emitir su veredicto, casi tanto tiempo como 
había pasado Holmes en el agua. Quizá fuera culpable de homicidio, es decir, no de asesinato. Pero bajo 
una tensión psicológica tal que lo bueno y lo malo habían estallado debido a la presión, volviéndose 
moralmente indistinguibles uno del otro. El juez condenó a Holmes a una sentencia mínima de seis meses, 
más una multa de 20 dólares!”!, 


Como contraste, consideremos el siguiente caso del que informaba el Daily Telegraph en 2007: 


Dos oficiales de policía de servicio a la comunidad no intervinieron para impedir que se ahogase un niño de diez años porque «no 
estaban entrenados» para encargarse del incidente, según dijo hoy un oficial de policía superior. Los policías se quedaron en el borde 
de un estanque en un lugar pintoresco en Wigan mientras Jordon Lyon se ahogaba por intentar rescatar a su hermanastra de ocho 
años. Dos pescadores de 60 años saltaron al agua y consiguieron salvar a la niña, pero los policías, que llegaron al escenario poco 
después, no intentaron el rescate y decidieron esperar a que llegasen otros oficiales entrenados. En la investigación policial de hoy 
por esta muerte, los consternados padres quisieron saber por qué no se había hecho nada para salvar a su hijo. Su padrastro dijo: 


«No hay que estar entrenado para saltar al agua e intentar salvar a un niño que se está ahogandol/?}. 


A primera vista, este caso y el del marinero de primera Alexander Holmes tienen poco en común. De 
hecho, parecen el polo opuesto. El primero se refiere a una extraordinaria renuencia a conservar la vida; 
el ultimo, a una curiosa ambivalencia hacia el hecho de salvarla. Sin embargo, si los examinamos mas de 
cerca, surgen similitudes sorprendentes. En ambos escenarios, por ejemplo, el problema es el hecho de 
romper las reglas. En el asunto de Jordon Lyon, los policías se quedaron paralizados por un código de 
conducta, un requerimiento abrumador de acatar la disciplina. Como las focas amaestradas, se les había 
entrenado hasta anular sus instintos. Entrenados, se podría decir, para evitar cualquier acción para la cual 
no habían sido entrenados. En la tragedia del William Brown, las «normas» estaban más profundamente 
codificadas: eran más funcionales y más «higiénicamente éticas». Sin embargo, no eran, se podría afirmar 
(y algunos lo hicieron con bastante vehemencia) menos perjudiciales para las exigencias del momento. 
Los marineros, por así decirlo, iban exactamente en la misma barca que los policías. Atrapados en el 
inhóspito filo de una navaja humanitaria, tenían que actuar con rapidez y decisión, y con manifiesta 
indiferencia a las consecuencias de sus actos. Algunos lo hicieron mejor que otros. 

Sin embargo estos dos relatos, que nos provocan incomodidad existencial, también ocultan, en su 
trágico fondo, una paradoja extraña. El hecho de que la conformidad está impresa en nuestros cerebros es 
una certeza evolutiva, desde luego. Cuando un animal gregario se ve amenazado por un depredador, ¿qué 
hace? Se arrima aún más al grupo. A medida que el individuo sobresale menos, las oportunidades de 
sobrevivir aumentan. Esto es así tanto en humanos como en otras especies. Humeando por detrás de 
nuestros cerebros acelerados y rebosantes de combustible se encuentran antiguas estelas darwinianas que 
vuelven sin cesar a los campos de la muerte de la prehistoria, brutales y sangrientos. En un experimento, 
por ejemplo, que ligaba lo último en redes sociales a sus orígenes primigenios y biolégicos!”*!, el 
psicólogo social Vladas Griskevicius, entonces en la Universidad Estatal de Arizona, y sus colegas 
comprobaron que cuando los usuarios de una sala de chat de internet se sentían amenazados, daban 
señales de querer «agruparse». Sus opiniones mostraban convergencia y era más probable que se 
amoldaran a las actitudes y opiniones de otros en el foro. 

Pero está claro que hay veces en que también es cierto lo contrario: ocasiones en que la capacidad de 
desligarnos de las convenciones sociales y «pensar fuera del grupo» puede salvarnos la vida también. 
Tanto literal como metafóricamente. En 1952, el sociólogo William H. Whyte acuñó el término 
«groupthink» (pensamiento grupal) para conceptualizar el mecanismo por el cual los grupos 
estrechamente unidos, apartados de cualquier influencia externa, convergen rápidamente en posturas 
normativamente «correctas», volviéndose al mismo tiempo impermeables institucionalmente a la crítica: 
indiferentes a la oposición externa al grupo, adversos a disensiones en el interior del grupo y más 
confiados en su propia rectitud irreprochable. El psicólogo Irving Janis, que llevó a cabo muchos 
trabajos empíricos sobre el fenómeno!”*l, describe así el proceso: «Un modo de pensar en el que se 


embarca la gente cuando esta profundamente implicada en un grupo cohesionado, donde los anhelos de 
unanimidad del grupo superan su motivación para apreciar con realismo maneras de actuar alternativas». 

Esto no conduce precisamente a la toma de decisiones óptima. 

Como ejemplo oportuno, tomemos el fracaso de la lanzadera espacial Challenger. Bajo considerable 
presión política para solucionar las cosas (el Congreso, en aquella época, quería dedicar una buena 
porción de ingresos al apoyo del programa espacial, y una serie de problemas ya habían retrasado el 
lanzamiento), los científicos e ingenieros de la NASA parecían sistemáticamente inmunes a las 
preocupaciones que les planteó un colega, solo veinticuatro horas antes del despegue, sobre las juntas 
tóricas de los cohetes propulsores. Se había convenido discutir el problema con detalle en una serie de 
teleconferencias, pero al final se tomó la decisión, incomprensible a posteriori, de seguir adelante. El 
objetivo, después de todo, era que el espectáculo continuase. 

Al final ocurrió el desastre. Según reveló la investigación, los malos del asunto no fueron las juntas 
tóricas, sino otro culpable mucho más viral, más insidiosamente carcinógeno: una psicología anticuada y 
asfixiante. La Comisión Rogers, un grupo de trabajo nombrado por el presidente de entonces, Ronald 
Reagan, para que investigase el accidente, confirmó los temores ocultos que preocupaban a los 
psicólogos sociales del mundo entero: que la organización y proceso de toma de decisiones de la NASA 
había representado un papel significativo a la hora de desencadenar la tragedia. La presión para 
amoldarse, el menosprecio de las advertencias, la sensación de invulnerabilidad. Todo estaba allí, claro 
como la luzl”1, 

Entonces, la capacidad de ser autónomo, de respetar solo las propias normas fuera del refugio 
normativo de la sociedad, ¿está integrada también? Hay pruebas que sugieren que así es. Y que una 
minoría intrépida e imperturbable ha evolucionado entre nosotros. 


Las matemáticas de la locura 


Cómo ha conseguido la psicopatía encontrar un punto de apoyo en el banco genético es una cuestión 
interesante. Si el «trastorno» es tan poco adaptativo, ¿por qué su incidencia ha seguido siendo estable a 
lo largo del tiempo, con un 1-2 por ciento estimado de la población calificado como psicopático? 
Andrew Colman, profesor de psicología en la Universidad de Leicester!”*!, tiene una respuesta igual de 
intrigante, una que, sospecho, estará siempre en mi corazón después de un enredo reciente con el cruce de 
autopistas del aeropuerto de Newark. 

En 1955 se estrenaba la película Rebelde sin causa. Nunca se había retratado antes a la juventud 
rebelde e incomprendida con tanta comprensión en la gran pantalla. Pero ya basta de críticas de salón. Al 
menos para los teóricos del juego, una escena sobresale enormemente de todas las demás: aquella en la 
que Jim Stark (interpretado por James Dean) y Buzz Gunderson (interpretado por Corey Allen) corren a 
toda velocidad en un par de coches robados hacia un acantilado, en un juego mortal. 

Pensemos en esa escena durante un momento desde el punto de vista de los conductores, dice Colman. 
O más bien en una versión más familiar de ella en la cual los dos protagonistas aceleran directamente el 
uno contra el otro en una inminente colisión frontal. Los dos tienen elección. O bien adoptan la estrategia 
sensata, «no psicopática», de dar un giro para evitar el accidente, o bien eligen la opción arriesgada y 
«psicopática» de seguir manteniendo el pie en el acelerador. Esa elección, con sus diferentes «puntos de 
compensación», constituye una típica situación de «tú me rascas la espalda, yo te rasco la tuya, o a lo 
mejor no lo hago», que podemos moldear usando la teoría del juego, una rama de las matemáticas 


aplicadas que intenta cuantificar el proceso óptimo de toma de decisiones en situaciones en las que el 
resultado no depende de los actos de las partes individuales implicadas, sino más bien de su interacción: 


Po (Buzz) No psicopatico | (Buzz) Psicopatico 


(Jim) No psicopatico Jim obtiene 3 puntos Jim obtiene 2 puntos 


Buzz obtiene 3 puntos | Buzz obtiene 4 puntos 
(Jim) Psicopatico Jim obtiene 4 puntos Jim obtiene 1 punto 
Buzz obtiene 2 puntos | Buzz obtiene 1 punto 


Tabla 3.1. Un modelo de juego teórico de la evolución de la psicopatía. 


Si Jim y Buzz adoptan ambos la opción sensata y se apartan el uno del otro, el resultado que se 
obtiene es que los dos obtienen la compensación que queda en segundo lugar (3). Por el contrario, si 
ambos son psicópatas y deciden seguir adelante, ambos se arriesgan a la muerte o al menos a recibir 
heridas graves. Y reciben la peor compensación (1). 

Como explica Colman, sin embargo, si uno de los conductores (digamos que es Jim) opta por la 
precaución, mientras que Buzz resulta un «loco», aparece súbitamente un diferencial. Jim pierde puntos y 
obtiene la compensación de ser un «gallina» (2). Mientras Buzz tiene suerte y obtiene el botín máximo 
(4). 

Es un microcosmos matemático de cómo sería realmente codearse con psicópatas (y con el cruce de 
autopistas del aeropuerto de Newark). Y funciona biológicamente: cuando se juega repetidamente en el 
laboratorio, mediante programas de ordenador codificados específicamente con estrategias de respuesta 
predeterminadas, ocurre algo muy interesante. Cuando las recompensas se convierten en unidades de 
aptitud darwiniana, y se asume que los jugadores que reciben una recompensa mayor dan lugar a una 
progenie mucho más numerosa que luego adoptará exactamente la misma estrategia que sus progenitores, 
la población evoluciona hasta un equilibrio estable en el cual la proporción de individuos que se 
comportan sistemáticamente de una manera psicopática refleja en realidad la incidencia observada del 
trastorno en la vida real (en torno a un uno o dos por ciento). 

Quien mantenga el pie en el acelerador (quien mantenga los nervios) siempre ganará; siempre y 
cuando, claro, su opuesto esté cuerdo. Comportarse «irracionalmente» puede resultar racional, a veces. 

En 2010, Hideki Ohira, un psicólogo de la Universidad de Nagoya!’”!, y su estudiante de doctorado 
Takahiro Osumi, validaron la teoría de Colman. Comprobaron que los psicópatas, bajo determinadas 
circunstancias extraordinarias, toman mejores decisiones fimancieras que el resto de la gente, 
precisamente por el motivo que había demostrado Colman con tanta elegancia. Se comportan de una 
manera que de otro modo parecería irracional. 

Para demostrarlo, Ohira y Osumi desplegaron el «juego del ultimátum», un paradigma usado 
ampliamente en el campo de la neuroeconomía que explora, hablando de una manera general, la forma en 
la que evaluamos las ganancias, sobre todo monetarias, pero también de otros tipos. El juego consiste en 
que dos jugadores interactúen y decidan cómo se dividirá una cantidad de dinero que se les entrega. El 
primer jugador propone una solución. El segundo jugador decide si acepta o no la oferta. Si el segundo 
jugador decide rechazarla, ninguno de los dos se lleva nada. Pero si el segundo decide aceptar, la suma 
se divide según lo acordado. 

Echen un vistazo a la figura 3.1, y observarán algo interesante del juego. La oferta que el jugador 1 


pone encima de la mesa puede ser justa 0 injusta. Pueden proponer ambos repartirse el dinero, digamos, a 
un cincuenta por ciento. O bien pueden proponer un ochenta y un veinte. Normalmente lo que ocurre es lo 
siguiente. Si las propuestas empiezan aproximandose al setenta-treinta (en favor del jugador 1), el 
jugador 2 lo rechaza!’*!, Después de todo, no se trata del dinero, sino de una cuestión de principios 
también. 

Pero los psicópatas, según averiguaron Ohira y Osumi, juegan de una manera muy distinta. No solo 
muestran más disposición a aceptar ofertas injustas, favoreciendo la simple utilidad económica por 
encima de la exigencia de castigo y preservación del ego, sino que se sienten mucho menos molestos por 
la desigualdad. Al medir la actividad electrodérmica (un índice muy fiable de estrés basado en la 
respuesta automática de nuestras glándulas sudoríparas), la diferencia entre psicópatas y otros 
voluntarios era reveladora. Los psicópatas se sentían mucho menos perturbados que los controles cuando 
las cifras de su oponente les resultaban injustas. Y al concluir el estudio, sus ganancias eran mayores. 
Tener la piel más dura les había conseguido también una cartera más llena. 


Figura 3.1. El juego del ultimátum (1: jugador 1; 2: jugador 2; F: oferta justa; U: oferta injusta; A: oferta aceptada; R: oferta 
rechazada). 


A veces, concluían Ohira y Osumi, sale a cuenta ser un psicópata. Pero de una forma distinta a la que 
nos mostraba Andrew Colman. Mientras Colman había demostrado que era bueno «pisar a fondo», Ohira 
y Osumi habían descubierto justamente lo contrario. 

Si necesitan que algo les convenza del valor de cada estrategia, pregúntenle a alguien que haya estado 
dentro. 


Para llegar a la cima, envíe su reputación por delante de usted 


«Como un rayo repentino y violento a través del cielo de la prisióm», es como los describía un 
investigador privado. Y no hay demasiados, a ambos lados de los barrotes, que estén en desacuerdo con 
él. La Hermandad Aria, también conocida como «La Roca», es una de las bandas más temidas que hayan 
aparecido jamás en el sistema penitenciario federal de Estados Unidos. Responsables, según cifras del 
FBI, del 21 por ciento de los asesinatos dentro de las prisiones norteamericanas (aunque sus miembros 
no suponen más que un uno por ciento de los reclusos), resultan muy visibles. Sus miembros llevan 
bigotes de morsa que corresponderían mejor al Salvaje Oeste que a un fuera de la ley de la época 
moderna, y llevan tatuajes que representan un trébol de cuatro hojas fusionado con una esvástica, con el 
motivo «666» estampado en sus hojas. Si uno se lo tatúa sin permiso, le piden que se lo quite. 
Normalmente, con una navaja. 

La Roca, que es una élite brutal, es la Fuerza Especial del mundo de la prisión. Fundada en las 
instalaciones de máxima seguridad de San Quintín, en California, en 1964, por un grupo de supremacistas 
blancos, la Hermandad era numéricamente mucho más reducida que otras bandas carcelarias, pero al 
cabo de solo unos pocos meses sangrientos se había disparado al estatus más elevado. ¿Cómo lo 
consiguieron? Bueno, les ayudó bastante ser espabilados, desde luego. A pesar del hecho de que muchos 
miembros de la banda estaban encarcelados en otras unidades Supermax, a menudo en condiciones de 
confinamiento en la celda veintitrés horas al día, consiguieron coordinar sus actividades mediante una 


serie de métodos ingeniosos: tinta invisible fabricada con orina, o un sistema de código binario que tiene 
400 años de antigüedad, ideado por el filósofo renacentista sir Francis Bacon, nada menos, como 
ejemplos notorios. 

Pero también eran gente sin ningún tipo de remordimientos y vivían (y todavía siguen viviendo hoy en 
día) ateniéndose a un sencillo y siniestro código: «sangre que entra, sangre que sale». Sangre que entra: 
cada posible miembro es admitido sobre la base de haber matado ya a un miembro de la banda rival, y se 
sobreentiende además que llevará a cabo otras ejecuciones que se le ordenen. Sangre que sale: la única 
posibilidad de salir es su propia muerte, a menudo prematura. O bien mediante un acontecimiento tan 
improbable como las causas naturales. O también, cosa infinitamente más probable (y en muchos casos 
preferible), por medios igualmente violentos. 

Como admiten los miembros, es una filosofía implacable y minimalista. No hay medias tintas, no se 
cuestiona nada. «No temo a nada ni a nadie» es su mantra. Y lo que le falta a La Roca en cuanto a número, 
lo compensa con su ferocidad implacable. Para no mencionar, como es común en los psicópatas altamente 
motivados, una despiadada dedicación a la tarea. 

Con acceso a las bibliotecas de la prisión (más materiales de lectura suplementarios de otras fuentes 
menos oficiales), los miembros tratan el asesinato como un módulo científico de carrera universitaria, y 
estudian minuciosamente textos de anatomía humana (junto con Nietzsche, Maquiavelo, Tolkien y Hitler) 
para encontrar las partes del cuerpo más vulnerables al trauma repentino. En el deformado continuo 
espacio-temporal que existe dentro de una prisión de máxima seguridad, una ventana de diez segundos es 
como un agujero de gusano hacia la eternidad... y una lucha de tal magnitud en el interior equivale a una 
pelea a puñetazos de doce asaltos en la órbita extendida y relativizada de la vida diaria. La velocidad es 
la esencia. En un parpadeo se pueden hacer muchas cosas: cortar una garganta, abrir una yugular. Perforar 
una espina dorsal. Punzar un bazo o un hígado. Es importante saber lo que se puede hacer si se presenta 
la oportunidad. 

Sin embargo, como me dijo Barry, antiguo miembro de La Roca, tal estrategia, en las inescrutables 
rendijas morales que acechan, invisibles e ingobernables, en los rincones más oscuros y temidos de una 
penitenciaría federal, podría ser interpretada como adaptativa... como una manera de apagar un 
incendio, más que provocarlo. Y a largo plazo podrían contener los problemas en lugar de causarlos. 

—La prisión —aclara Barry— es un entorno hostil. Tiene una serie de normas distintas del mundo 
exterior. Es una comunidad dentro de una comunidad. Si no te mantienes firme para que vean que cuentas, 
alguien puede echarse encima de ti en el momento en que le apetezca. De modo que hay que hacer algo. 
No tienes que ir cargándote gente todo el rato. No funciona así. Con una vez o dos, normalmente, basta. 
Lo haces un par de veces y pronto corre la voz: no les toquéis los huevos a esos tíos. Lo que digo es que 
prevenir es mejor que curar. Carpe noctem. 

La explicación que da Barry de la resolución de conflictos es interesante, y se hizo eco de ella, 
aunque con menos palabras, el productor discográfico que estuvo en prisión, Phil Spector. «Es mejor 
tener un arma de fuego y no necesitarla», explicó una vez el excéntrico productor aficionado a la 
Magnum, «que necesitar un arma y no tenerla» (nadie sabe si sigue creyendo lo mismo hoy en día). Una 
postura con más matices es la que adoptó el estratega militar chino del siglo vi a. C., Sun Tzu. «Someter 
al enemigo sin luchar», escribió Sun, «es la habilidad suprema!”?)». Una habilidad que, como hemos visto 
hace un momento con Jim y Buzz, es difícil de fingir, y está inequívocamente enraizada en la confianza. 
No en una falsa confianza basada solo en las bravuconadas, sino en una confianza real, basada en la 
creencia. 


Lo mismo afirma Dean Petersen, antiguo soldado de las Fuerzas Especiales que ahora es instructor de 
artes marciales: «A veces, cuando uno se encuentra en una situación hostil, la mejor opción es igualar las 
intenciones agresivas de un individuo potencialmente violento. Y luego ir un paso más allá que él. Subir 
la apuesta, en otras palabras, para usar una analogía del póquer. Solo entonces, en cuanto uno ha ganado 
ascendencia psicológica, se le puede enseñar o insinuar quién es el jefe, y se puede empezar a hacer 
callar». 

¿Qué mejor forma de afirmar nuestra autoridad que convenciendo a los posibles rivales de que 
acabarán derrotados antes incluso de empezar? 

El argumento de Barry tiene muchas repercusiones para la selección no solo de la crueldad, sino de 
otras características psicopáticas como la intrepidez y el encanto superficial. Resulta que el conflicto no 
es el único medio de establecer la dominación en el mundo natural. Volviendo a los días de nuestros 
antepasados, la supervivencia, igual que en prisión, no era barata. Aunque ser miembro del grupo 
constituía una buena parte del precio, las comunidades también daban una prima sorprendentemente 
elevada a los que corrían riesgos. 

Se observa una dinámica similar en los monos hoy en dia!®°!, Los chimpancés macho (nuestros 
parientes vivos más cercanos, con los cuales compartimos el 96 por ciento de nuestro ADN) competirán 
mediante su «magnanimidad», es decir, dirigiendo un altruismo no solicitado a sus subordinados. Tal 
magnanimidad normalmente es de naturaleza gastronómica, y consiste en soportar el peligro para 
proporcionar comida al grupo, compartiendo los resultados de la propia caza caritativamente y 
confiscando la de otros con el objetivo de redistribuirla. 

Como señala el primatólogo Frans de Waal, «en lugar de ser dominantes destacando por lo que cogen, 
afirman su posición por lo que danlê"». 

Del mismo modo actúan los primates que compiten unos con otros por el estatus a través del 
«servicio público» o el «liderazgo», facilitando la cooperación dentro del grupo. O si lo prefieren, 
mediante el carisma, la persuasión y el encanto. Los chimpancés dominantes, los monos rabones y los 
gorilas compiten interviniendo en disputas entre subordinados. Sin embargo, contrariamente a lo que 
sería de esperar, tales intervenciones no favorecen por defecto y automáticamente a la familia y los 
amigos. Se llevan a cabo, observa De Waal, «sobre la base de cómo restablecer mejor la paz!9,, 

Consecuentemente, sigue De Waal, en lugar de descentralizar la resolución de conflictos, «el grupo 
busca al árbitro más efectivo entre ellos, y luego apoyan con fervor a ese individuo para darle una amplia 
base de sustento que garantice la paz y el orden». 

Ser implacable. Intrépido. Persuasivo. Encantador. Una combinación mortal... y sin embargo, a 
veces, una combinación que salva vidas. ¿Los asesinos de hoy en día han conseguido subirse astutamente 
al caballito evolutivo de las proezas de los pacificadores de ayer? No está fuera de los límites de la 
posibilidad... aunque la violencia, claro está, no es exactamente nueva. 


Los primeros psicópatas 


En 1979, en un lugar muy remoto junto al pueblo de Saint Césairel®1, en el sudoeste de Francia, 
Christoph Zollikofer de la Universidad de Zúrich y un contingente de investigadores franceses e italianos 
conjuntamente realizaron un descubrimiento curioso. Volviendo al «periodo de transición» en el cual los 
europeos de mandíbula prognata y arco superciliar pronunciado sufrían un desplazamiento por un influjo 
anatómico moderno de África, los restos de un esqueleto de unos 36.000 años de antigtiedad se 


encontraban en un coma antropológico desde la Edad del Hielo. Los restos, según se confirmó, eran de un 
neandertal. Pero había algo muy raro en su cráneo. Tenía cicatrices. La cicatriz en cuestión era una 
sección de hueso de aproximadamente cuatro centímetros de longitud, y estaba situada en la parte 
superior derecha. No es inhabitual, por supuesto, que las excavaciones realizadas en el campo den como 
resultado unos especímenes que no sean totalmente perfectos. De hecho, es de esperar. Pero había algo un 
poquito distinto en aquel ejemplar. Tenía el tufillo de la premeditación, que sugería cierto juego sucio; 
aludía menos a las vicisitudes de la atrofia geofísica y más a la exigencia de un momento prehistórico 
perdido en lo más profundo de nuestro oscuro pasado ancestral. No se trataba de un percance corriente, 
sino de una lesión causada por la violencia. O, más específicamente, de un movimiento de corte o de 
hachazo indicativo de un instrumento con una hoja afilada. 

Sumando dos y dos (la situación de la cicatriz, la forma de la herida, el hecho de que el resto del 
cráneo no apareciera fracturado ni dañado), Zollikofer llegó a una conclusión cruda y desagradable. La 
agresión personal entre humanos tenía un linaje mucho más largo de lo que se había sospechado 
previamente. Infligir daño a otros fue algo que surgió, al parecer, de una manera natural. 

Es una idea interesante que un psicópata itinerante neandertal estuviese haciendo la ronda de la 
Europa prehistórica hace unos 40.000 años. Pero no resulta del todo sorprendente. En realidad, en 
contraste con el argumento «suplementario» que acabamos de introducir, la visión tradicional de la 
evolución de la psicopatía se centra, como ya vimos en el capítulo 1, predominantemente en los aspectos 
depredadores y agresivos del trastorno. En uno de los cuestionarios estándar para la evaluación de la 
psicopatía, la Escala Levenson Autocumplimentada, una pregunta típica del cuestionario dice lo 
siguiente: 


«El éxito se basa en la supervivencia del más apto. No me preocupan los perdedores». En una escala del 1 al 4, donde el 1 
representa «estoy en absoluto desacuerdo» y el 4 representa «estoy completamente de acuerdo», puntúe lo que siente usted con 
respecto a esa información. 


La mayoría de los psicópatas se inclinan a estar muy de acuerdo con ese sentimiento... cosa que, por 
cierto, no siempre es mala. 

«Dos ratoncitos cayeron en un cubo lleno de crema», dice Leonardo DiCaprio en el papel de Frank 
Abagnale, uno de los timadores más celebrados, en la película Atrápame si puedes. «El primer ratón se 
rindió en seguida y se ahogó. El segundo no cejó. Luchó tanto y tan fuerte que al final batió la crema y la 
convirtió en mantequilla y pudo escapar... Yo soy ese segundo raton'*4!,,, 

Sin embargo, al otro lado del espectro, damos con unas exhortaciones totalmente distintas, como las 
que se propugnan en textos religiosos, espirituales y filosóficos. Encontramos en ellos alusiones a la 
templanza y la tolerancia y a que los mansos heredarán la tierra. 

De modo que, ¿cuál de las dos cosas es usted, psicópata, santo, O algo entre los dos? Lo más 
probable es que esté usted entre los últimos, para lo cual resulta que también hay fundados motivos 
biológicos. 


Rogar o no rogar 


Ya hemos visto en acción en este mismo capítulo la teoría de los juegos. Es una rama de las 
matemáticas aplicadas dedicada al estudio de situaciones estratégicas, a la selección de estrategias de 
conducta óptimas en circunstancias en las cuales los costos y beneficios de una elección o decisión en 


particular no estan fijados de antemano, sino que, por el contrario, son variables. La teoria de los juegos 
presenta escenarios que son intrinsecamente dinamicos. No resulta sorprendente quiza, dado su énfasis 
inherente en la relación entre la acción individual y el grupo social más amplio, que sea común encontrar 
incrustaciones de matemáticas semipreciosas en las ramas de la selección natural, dentro de modelos y 
teorías de cómo pueden haber evolucionado las diversas conductas o estrategias de la vida. La 
psicopatía, como nos ha demostrado el trabajo de Andrew Colman, no es ninguna excepción. 

Para tomar las cosas donde las dejó Colman y explorar más la dinámica de la personalidad 
psicopática, organicemos una situación similar a la que Jim y Buzz encontraron en los acantilados, solo 
que esta vez debemos hacer que la cosa sea un poco más personal. Imaginemos que usted y un cómplice 
son sospechosos de haber cometido un delito grave. La policía los ha detenido y se los ha llevado para 
interrogarlos. 

En la comisaría, el oficial a cargo de la investigación los entrevista a los dos por separado, pero no 
tiene pruebas suficientes para acusarlos, de modo que recurre a la antigua táctica de intentar que declaren 
el uno contra el otro. Pone las cartas sobre la mesa y le propone un trato. Si usted confiesa, usará su 
confesión como prueba contra su compañero, y le encerrarán diez años. Por el contrario, no se 
presentarán cargos contra usted y se le dejará libre sin emprender ninguna acción legal más. 

¿Demasiado bueno para ser verdad? Ciertamente, hay trampa. El policía le informa de que también 
le está ofreciendo el mismo trato a su compañero. 

Le dejan solo para que piense en el arreglo. Pero durante ese tiempo, de repente a usted se le ocurre 
una idea. ¿Y si confiesan los dos?, se pregunta. ¿Qué ocurrirá entonces? ¿Irán los dos a prisión durante 
diez años? ¿O los soltarán a ambos? El oficial sonríe. Si ambos confiesan, replica, les enviará a cada uno 
de ustedes a prisión, pero con una sentencia reducida de cinco años. ¿Y si no confiesa ninguno de los 
dos? De nuevo prisión, pero esta vez, solo un año. 


Su compañero Su compañero 
no confiesa confiesa 


Usted no confiesa Su compañero va la Su compañero sale 
cárcel 1 año libre 
Usted va a la cárcel Usted va a la cárcel 
l año 10 años 


Usted confiesa Su compañero va a la | Su compañero va a la 
cárcel 10 años cárcel 5 años 
Usted sale libre Usted va a la cárcel 
5 años 


Tabla 3.2. El dilema del prisionero. 


Ese oficial es listo. Piénselo. En efecto, le ha hecho a usted una oferta que no puede rechazar. En 
realidad, la cosa es sencilla. Decida lo que decida su compañero, a usted siempre le sale más a cuenta 
confesar. Si su compañero decide mantener la boca cerrada, entonces usted se enfrenta a un año en la 
cárcel si hace lo mismo. O sale libre como un pájaro delatándole a él. De la misma manera, si su 
compañero decide delatarle a usted, entonces usted cumple toda la condena por decidir callar, o bien 
parte la sentencia por la mitad si se hace eco de su traición. La realidad de ambas situaciones es 
estrafalariamente paradójica. Hablando con lógica, el sentido de conservación dicta que la única forma 
de actuar posible es confesar. Y sin embargo, esa misma lógica paralizante le hurta la oportunidad de 


minimizar su castigo conjunto permaneciendo en silencio. 

Y observe que la cuestión de la probidad (cerrar la boca porque es lo «correcto») ni siquiera 
aparece. Aparte de la dudosa valía moral de colocarse uno mismo en una posición que, evidentemente, es 
favorable a la explotación, el objetivo general del dilema del prisionero es averiguar la estrategia de 
conducta óptima no dentro del marco de la moralidad, con unos gorilas filosóficos guardando las puertas, 
sino dentro de un vacío psicológico de gravedad moral cero... como el que comprende el mundo natural 
en su conjunto!®!, 

De modo que, ¿podrían tener razón los psicópatas? ¿Podría tratarse realmente de la supervivencia del 
más adecuado? Tal estrategia tiene su lógica, ciertamente. En una situación excepcional, como el dilema 
del prisionero, se puede discutir que rendirse (o una estrategia de «deserción», para usar la terminología 
oficial) constituye una carta ganadora. Así que, ¿por qué no seguir adelante sin más, en este caso, y jugar? 

El motivo es sencillo, claro. La vida, en su infinita complejidad, no funciona a base de situaciones 
excepcionales. Si lo hiciera, y la suma total de la existencia humana fuese una sucesión infinita de barcos 
que pasan en la noche, entonces sí, los psicópatas que están entre nosotros tendrían razón, desde luego. Y 
heredarían la tierra al momento. 

Pero no es así. Y no la heredarán. 

Por el contrario, la pantalla de la vida está densamente poblada con millones y millones de píxeles 
individuales!®!; la interacción repetida de ellos, la relación entre ellos, da origen a la imagen global. 
Tenemos historias, historias sociales, los unos con los otros. Y a diferencia de los personajes del dilema 
del prisionero, somos capaces de comunicarnos. 

¡Qué diferencia habría supuesto ese hecho! 

Pero no importa. Igual que somos capaces de jugar al dilema del prisionero una vez, podemos jugar 
infinidad de veces. Una y otra vez. Sustituir la pena de prisión por un sistema recompensas y castigos, en 
el cual se ganen o se pierdan puntos (véase la tabla 3.3), y entonces podremos, con la ayuda de simples 
operaciones matemáticas, simular la complejidad de la vida real, exactamente de la misma manera que 


hicimos con Jim y Buzz. 
Su compañero Su compañero 
coopera compite 


Usted coopera Su compañero gana Su compañero gana 
5 puntos 10 puntos 
Usted gana 5 puntos Usted gana O puntos 


Usted compite Su compañero gana Su compañero gana 
0 puntos 1 punto 
Usted gana 10 puntos | Usted gana 1 punto 


Tabla 3.3. Una muestra del juego del dilema del prisionero. 


¿Qué ocurre entonces? ¿Los psicópatas tienen éxito en un mundo de encuentros repetidos? ¿O su 
estrategia se ve desbancada por la simple «seguridad de los números»? 


Santos contra granujas 


Para responder a esta pregunta, imaginemos una sociedad ligeramente distinta de ésta en la que 
vivimos actualmente: una sociedad como la de tiempos anteriores, en la cual se pagaba a los trabajadores 


en efectivo al final de cada semana, en unos pequeños sobres marrones personalizados. Ahora 
imaginemos que podemos dividir a esos asalariados en dos tipos de personas distintos. El primer tipo es 
honrado y trabajador, y cumple con su trabajo una semana entera. Los llamaremos «santos». El otro tipo 
es deshonesto y perezoso, y acecha siempre a sus diligentes compañeros, cuando van de camino a casa el 
viernes, los espera junto a las puertas de la fábrica y se apropia de su salario ganado honradamente. Los 
llamaremos «granujas/?/)», 

Al principio, parece que los granujas se han salido con la suya y que el delito sale a cuenta. Y en 
realidad, a corto plazo al menos, es así. Los santos trabajan todo el día para que la comunidad salga 
adelante, mientras los granujas reciben un beneficio doble. No solo disfrutan de las ventajas de vivir en 
una sociedad floreciente, sino que también, al robar el salario de los santos, «se les paga» por no hacer 
nada. 

Buen trabajo, si somos capaces de hacerlo. 

Pero observemos lo que sucede si el patrón de conducta continúa. Los santos empiezan a cansarse y 
se ponen enfermos. Al tener menos ingresos disponibles con los cuales cuidarse, empiezan a morir. Poco 
a poco, la proporción de población «trabajadora» empieza a cambiar a favor de los granujas. 

¡Pero eso es precisamente lo que no quieren los granujas! Si disminuye el número de santos semana a 
semana, Cada vez es más probable que los granujas se encuentren entre sí. Y más aún: aunque den con un 
santo, existe una probabilidad mayor de que llegue a ellos con las manos vacías. Otro granuja puede 
haberles quitado ya lo que tenían. 

Al final, si se permite que esta situación insostenible termine de forma natural, el equilibrio de poder 
da una vuelta completa. El péndulo vuelve a oscilar a favor de los santos, y la sociedad vuelve a trabajar 
para vivir. Pero observemos que la historia está programada para repetirse. Los santos mandan solo el 
tiempo en que la economía está en recesión, y los granujas presiden solo mientras los santos puedan 
mantenerlos a flote. Es un carrusel funesto en el que se repite el proceso del boom a la quiebra. 

Este breve esbozo de dos éticas de trabajo muy distintas es en realidad una representación 
simplificada de un conjunto de dinámicas infinitamente más complejo. Sin embargo, es precisamente esta 
simplificación, esta polarización conductual, la que presta su poder a tal modelo. La pura agresión 
incondicional y la pura capitulación incondicional están destinadas a fracasar como estrategias de 
intercambio social en una sociedad de múltiples interacciones y de dependencia mutua. En lo que 
esencialmente viene a ser un peripatético efecto de vaivén, cada estrategia es vulnerable a la explotación 
por parte de la otra, en cuanto se ha conseguido la supremacía: en cuanto los que proponen una estrategia 
son suficientes para ser parasitados por los de la estrategia que compite con ella. Tomando una frase del 
léxico de la sociobiología: como estrategias para la supervivencia, ni la cooperación no cualificada ni la 
competición no cualificada pueden ser consideradas «evolutivamente estables995,, Ambas pueden ser 
derrotadas por contraestrategias invasoras o cambiantes. 

Pero ¿podemos observar legítimamente este proceso iterativo en acción, ese desarrollo repetido de la 
dinámica del dilema del prisionero? Después de todo, nos hallamos firmemente establecidos en el reino 
de un experimento diseñado. ¿Resultan ciertas estas postulaciones abstractas en la vida real? 

La respuesta depende de lo que entendamos por «real». Si en lo «real» estamos dispuestos a incluir 
lo «virtual», entonces quizá tengamos suerte. 


Moralidad virtual 


Supongamos que yo estuviese llevando a cabo un experimento sobre la respuesta de la gente a lo 
inesperado y que le ofreciera a usted la siguiente oportunidad. Por 500 libras, usted tendría que quitarse 
toda la ropa y entrar completamente desnudo en un bar para reunirse con un grupo de amigos. Usted 
tendría que sentarse a la mesa y hablar con ellos cinco minutos (¡cien libras el minuto!), y durante ese 
tiempo notaría toda la fuerza del insoportable bochorno social que indudablemente acompañaría el 
asunto. Sin embargo, cuando hubiesen pasado los cinco minutos, usted saldría del bar sin sufrir daño 
alguno, y yo me aseguraría de que ni usted ni nadie más de los que estuvieron presentes tuviera recuerdo 
alguno de ese acontecimiento. Lo borraría todo. Aparte de un montón de billetes llenándole a usted el 
bolsillo, sería como si nada hubiese ocurrido. 

¿Lo haría? De hecho, ¿cómo sabe que no lo ha hecho ya? 

Hay algunas personas, estoy seguro de ello, que se desnudarían de buena gana en beneficio del 
avance de la ciencia. Qué liberador sería si de alguna manera, en algún sitio, en los adosados y bloques 
de pisos del tiempo, pudiéramos entrar y salir de un mundo efímero, condensado, donde las experiencias 
se alquilaran por horas. Ése era el tema de Matrix en gran medida, claro está: humanos que viven en un 
mundo virtual, que parece compulsiva y convincentemente real. Pero ¿qué hay de la otra cara de la 
moneda? ¿De los ordenadores habitando un mundo que es humano? 

A finales de los años 70, el científico político Robert Axelrod se hacía exactamente esa misma 
pregunta en relación con el dilema del prisionero!®’l, un método de digitalizar el paradigma, de 
determinar una estrategia, a lo largo del tiempo y la interacción repetida, que marcaba todas las casillas 
de la estabilidad evolutiva. Que secuenciaba el genoma de todos los contactos sociales del día a día. 

En primer lugar, Axelrod preguntó a muchos de los teóricos del juego más importantes del mundo si 
les parecería bien la idea de mantener un torneo de dilema del prisionero en el cual los únicos 
participantes fuesen programas de ordenador. En segundo lugar, instó a cada teórico a que enviase un 
programa que participase en el torneo y que encarnase una estrategia dada, determinada de antemano, de 
respuestas cooperativas y competitivas. 

En tercer lugar, una vez se recibieron todos los envíos (había catorce en total), estableció una ronda 
previa al inicio del acontecimiento principal de la competición, en el cual cada uno de los programas 
competía contra los otros para ganar puntos. Al concluir aquella ronda, añadió el número de puntos que 
cada programa había conseguido y luego empezó el torneo propiamente dicho, con la proporción de 
programas representados correspondiendo al número de puntos que cada uno había conseguido en la 
ronda anterior... precisamente, ateniéndose a los métodos estrictos de la selección natural. Luego se 
sentó a ver qué ocurría. 

Lo que ocurrió fue bastante claro. El programa que tuvo más éxito de lejos fue también, de lejos, el 
más sencillo. TIT FOR TAT (ojo por ojo, o donde las dan, las toman), diseñado por el matemático y 
biólogo Anatol Rapoport, cuyo trabajo pionero en teoría de la interacción social y de los sistemas 
generales, que se ha aplicado a temas de resolución de conflictos y desarme, no solo en el laboratorio, 
sino también en la escena política en general, hacía exactamente lo que pregonaba. Empezaba 
cooperando, y luego copiaba exactamente la última respuesta de su competidor. Por ejemplo, si en la 
prueba 1 el competidor también cooperaba, TIT FOR TAT seguía la corriente. Si, por otra parte, el 
programa rival competía, entonces en pruebas subsiguientes, probaba su propia medicina... hasta el 
momento en que cambiaba a la cooperación. 

Pronto resultó evidente lo práctico, elegante y adaptable que era el programa TIT FOR TAT. No hacía 


falta ser un genio para ver por qué era asi. Encarnaba, en secreto, de una forma impersonal, en ausencia 
de tejidos y sinapsis, los atributos fundamentales que nos convierten a nosotros, los seres humanos, en lo 
que somos: gratitud, ira y perdón. Recompensaba la cooperación con cooperación, y luego recogía los 
beneficios colectivos. Imponía sanciones inmediatas contra la competición incipiente, evitando así la 
reputación de ser demasiado blando. Y después de tanto rencor, era Capaz de volver, sin recriminación 
alguna, a un modelo de mutuo acuerdo, cortando de raíz cualquier posibilidad de críticas prolongadas, 
destructivas y retrospectivas. La selección de grupo, esa vetusta castaña evolutiva por la cual lo que es 
bueno para el grupo se preserva en el individuo, no aparecía por ninguna parte. Si el experimento de 
Axelrod nos muestra algo es esto: el altruismo, aunque indudablemente es un ingrediente de la cohesión 
básica del grupo, es perfectamente capaz de surgir no solo de algún diferencial de orden superior, como 
el bien de la especie o incluso el bien de la tribu, sino de un diferencial de supervivencia que existe 
puramente entre individuos. 

La armonía macroscópica y el individualismo microscópico resultaron ser dos caras de la misma 
moneda evolutiva. Los místicos habían perdido el barco. Dar ya no era mejor que recibir. La verdad, 
según el nuevo evangelio radical de Robert Axelrod de la informática social, era que dar es recibir. 

Y lo que es más: no había antídoto conocido. 

A diferencia de nuestro anterior ejemplo de los santos y los granujas, en el cual aparecía un «punto de 
inflexión» en cuanto el extremo más elevado del vaivén de la población asumía un cierto nivel de 
supremacía, TIT FOR TAT sencillamente seguía funcionando. Era capaz, a lo largo del tiempo, de 
eliminar del terreno todas las estrategias de competición, permanentemente. 

TIT FOR TAT no era solo un ganador. Lo de ganar era solo el principio. En cuanto se ponía en 
marcha, era prácticamente invencible. 


Lo mejor de ambos mundos 


Las aventuras de Axelrod en el mundo de la «cibernética», ciertamente, despertaron algunas 
suspicacias. No solo entre los biólogos, sino también en los círculos filosóficos. Al demostrar con tanta 
convicción que la «bondad» era algo inherente al orden natural, que era una propiedad emergente de la 
interacción social, lo único que consiguió fue meter una cuña aún mayor entre aquellos que estaban del 
lado de Dios y los que ponían a Dios a un lado. 

¿Y si nuestra naturaleza «mejor» no fuese tan buena, después de todo, sino que fuera simplemente... 
natural? 

Tal abominación ya se le había ocurrido, una década o así antes del empeño de Axelrod, a un joven 
biólogo de Harvard llamado Robert Trivers/??), que con mucha clarividencia había especulado que quizá 
precisamente por ese motivo habían evolucionado determinados atributos humanos: para pintar con spray 
a un lado de la conciencia una afirmación afectiva de un plano tan sencillo y deslumbrante, un mantra tan 
limpio y matemático como TIT FOR TAT, un mantra que sin duda había hecho su aprendizaje en las filas 
de los animales inferiores, antes de que nosotros pusiéramos las manos en él. Quizá, decía Trivers, fuera 
por ese mismo motivo por el que nosotros experimentamos por primera vez, en lo más profundo de 
nuestra historia evolutiva, los rubores iniciales de la amistad y la enemistad, del afecto o de la antipatía, 
la confianza y la traición, que ahora, millones de años más adelante, nos han convertido en lo que somos. 

El filósofo británico del siglo xvn Thomas Hobbes lo habría aprobado, desde luego. Hace unos 300 
años, en el Leviatán Hobbes anticipó precisamente una idea semejante con su concepto de «fuerza y 


fraude!9"!,,: la idea de que la violencia y la astucia constituyen los principales instigadores de resultados, 
y en realidad los únicos. Y que el único analgésico para «el miedo continuado, y el peligro de la muerte 
violenta, y la vida del hombre, solitaria, pobre, sucia, brutal y breve» debe encontrarse en el santuario 
del acuerdo, en la formación de alianzas con otros. 

Desde luego, las condiciones del torneo de Axelrod reflejaban las de la evolución humana y 
prehumana. Varias docenas de «individuos» interactuando regularmente era el número adecuado, en lo 
que respecta a las primeras comunidades. De forma similar, cada programa estaba dotado de la 
Capacidad no solo de recordar anteriores encuentros, sino también de adaptar su conducta de forma 
consecuente. Así que era una idea interesante, esa teoría de la evolución moral. De hecho, era más que 
eso. Dado lo que había entrado inicialmente en la máquina de salchichas matemática de Axelrod, y lo que 
había salido por el otro lado, era una posibilidad importante. La «supervivencia de los más aptos» no 
parece ahora que recompense la competición indiscriminadamente, como se había pensado antes. Más 
bien la recompensa con criterio. En determinadas circunstancias sí, la agresión puede abrir puertas 
(pensemos en Jim y Buzz). Pero en otras circunstancias, por el contrario, podría cerrarlas incluso, como 
vimos con los santos y los granujas. 

De modo que parece que los psicópatas lo han hecho solo medio biem, después de todo. No 
negaremos la dureza de la existencia, la verdad brutal y desgarrada de que sí, es cierto, a veces solo 
sobrevive el más apto, por ahí fuera. Pero eso no significa que siempre tenga que ser de esa manera... 
Resulta que los mansos sí que heredarán la tierra. Lo único que pasa es que a lo largo del camino habrá 
bajas, inevitablemente. «No hagas a los demás» siempre ha sido un buen consejo. Pero ahora, dos mil 
años más tarde, gracias a Robert Axelrod y Anatol Rapoport, finalmente hemos averiguado las fórmulas 
matemáticas para demostrarlo. 

Por supuesto que hay algo de psicópata en cada uno de nosotros, un fugitivo biológico espectral del 
álgebra de la paz y del amor, es algo que no admite duda alguna, igual que también es cierto que nuestros 
jefazos de la oficina de la selección natural han procurado dar asilo evolutivo a los psicópatas a lo largo 
de los años. Sí, la moral de los santos y los granujas podría estar tallada en piedra darwiniana: si todo el 
mundo aprieta el acelerador a fondo, al final no quedará nadie. Pero igualmente hay tiempos, durante el 
curso de nuestras vidas cotidianas, en que todos necesitamos meter un poco de caña. Momentos en que 
todos, racionalmente, legítimamente y en interés de la conservación propia, debemos «pisar a fondo». 

Volvamos a la pelotera virtual de Axelrod por última vez. La razón de que TIT FOR TAT se elevase 
hasta el primer lugar de la fila de una manera tan imparable y sin remordimientos es que bajo el exterior 
sonriente se agazapaba un interior de acero. Cuando la situación lo exigía, no tenía el menor 
remordimiento a la hora de plantar su bota de silicio. Más bien al contrario, de hecho. Igualaba el 
marcador en cuanto se le presentaba la menor oportunidad. El secreto del éxito de TIT FOR TAT se 
encontraba en su lado oscuro implacable igual que en su lado sonriente por defecto; en el hecho de que 
cuando las cosas se ponían feas, era capaz de asumir el reto y mezclarse con los mejores. 

Las conclusiones son muy claras, aunque nos pongan nerviosos. El modelo del éxito de TIT FOR TAT 
ciertamente tiene en su seno elementos psicopáticos. Existe el encanto superficial por una parte, y la 
búsqueda implacable de la venganza por otro. Y luego también está la seguridad y la capacidad de volver 
a la normalidad, como si nada hubiese ocurrido. 

El programa no es una Hermandad Aria, eso desde luego. Pero entre los cambios y los impersonales 
tics sinápticos se esconden ecos de su credo. Hablar bajito armado con un palo muy gordo, sería lo 
propio. Buen consejo si uno quiere avanzar, tanto en el mundo virtual como en el real. Y por eso, 


volviendo a nuestra pregunta anterior, los psicópatas todavia caminan por la faz de la tierra. Y no se han 
hundido sin dejar huella en las corrientes mortales darwinianas que aterrorizan el patrimonio genético. 

Siempre habrá necesidad de gente que se arriesgue en la sociedad, así como de gente que rompa las 
reglas y que rompa corazones. Si no los hubiera, los niños de diez años caerían en un estanque y se 
ahogarían por todas partes. 

Y quién sabe lo que podría ocurrir en el mar. 

Si el segundo de a bordo Francis Rhodes y el marinero de primera Alexander Holmes no hubiesen 
reunido el valor para hacer lo impensable, uno se pregunta si hubiese quedado algún superviviente de la 
tragedia del William Brown, aquella fatídica noche de 1841, a 250 millas de la costa ártica de Terranova, 
en el embravecido Atlántico Norte. 
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La sabiduria de los psicopatas 


Que no me importe no significa que no lo entienda. 


HOMER SIMPSON 


Propósito de año nuevo 


¿Saben una cosa? Mi amigo más antiguo es un psicópata. Fuimos juntos a la guardería. Recuerdo 
como si fuera ayer que una de las profesoras me llevó al cajón de arena y me presentó a aquel niño rubio 
y gordinflón que estaba jugando con uno de esos rompecabezas en los que se tiene que insertar la forma 
correcta en el agujero adecuado. El caso es que yo cogí una estrella e intenté meterla en un agujero que, 
mirándolo retrospectivamente, ahora veo con claridad que estaba destinado al lorito. Y no encajó. Peor 
aún: se quedó atascada. Johnny tardó solo veinte segundos (una eternidad en la vida de un niño de cinco 
años) en soltarla con toda calma. Y luego me metió la maldita pieza en el ojo. Ese ataque infantil cruel, 
no provocado y francamente descarado marcó el punto más elevado de nuestra amistad. 

Avancemos diez años o así, y Johnny y yo nos encontramos juntos en el instituto. Es la hora del 
almuerzo, y él se acerca a mí y me pregunta si le puedo prestar los deberes de historia. Se los «ha dejado 
en Casa»... y ¿a que no saben qué clase es la siguiente? 

—No te preocupes —dice Johnny—. No se darán cuenta. Haré que quede totalmente distinto. 

Yo le entrego los deberes y nos encontramos luego al empezar la clase. 

—¿Tienes mis deberes, Johnny? —susurro. 

Johnny niega con la cabeza. 

—Lo siento —dice—. Imposible. 

A mí me entra el pánico. Ese profesor en particular no se anda con tonterías. Si no haces los deberes, 
te pone mala nota. Y te castiga. 

— Pero cómo que imposible? —susurro—. ¿Dónde están? 

Completamente tranquilo, como si me estuviera contando un cuento antes de irme a dormir, Johnny 
descubre el pastel. 

—Bueno, Kev, verás —me explica—. No he tenido tiempo de escribirlo de otra manera, como te 
había dicho. Así que he tenido que copiarlo al pie de la letra. 

—Pero... —chillo, mientras el profesor, que no es conocido precisamente por llevarse bien con la 


gente, entra a toda velocidad en la clase—, eso no explica dónde estan mis deberes, ¿no? 

Johnny me mira como si yo estuviera completamente loco. 

—Bueno, no podemos entregarle los dos el mismo trabajo, ¿verdad? —dice. 

—jNo! —exclamo yo, todavía sin comprenderlo—. ¡No podemos! ¿Dónde demonios están mis 
deberes? 

Johnny se encoge de hombros. Y saca «su» trabajo, para que se lo recojan. 

—Están en la papelera —dice, con total indiferencia—. Detrás de la clase de música. 

Instintivamente me pongo de pie. Quizá haya tiempo de recuperarlos, antes de que empiece la clase. 

— Tu, idiota! —le digo entre dientes—. ¡Te voy a matar! 

Johnny me coge el brazo y tirándome de la manga, me hace sentar otra vez. 

—Mira —me dice, con una sonrisa preocupada, paternalista, haciendo gestos hacia la ventana—. 
Está lloviendo y te vas a empapar. No querrás estropear tu oportunidad de romper el récord de los mil 
metros de este colegio la semana que viene metiéndote en algún lío, ¿verdad? 

No hay asomo de ironía en el tono de Johnny. Le conozco desde hace tanto tiempo que sé que de 
verdad cree que está preocupándose por mí. Realmente piensa que se ocupa de mi interés, de corazón. 
Aunque me saca de quicio, en este caso tengo que estar de acuerdo con él. El hijo de puta tiene razón. El 
récord lleva ahí desde el principio de los sesenta, y el entrenamiento ha ido bien. Sería una vergiienza 
estropear el duro trabajo haciendo alguna estupidez en el último minuto. 

Me derrumbo en el asiento, resignado a mi destino. 

—Buen chico —dice Johnny—. Al fin y al cabo, solo son los deberes. La vida es demasiado corta. 

No le escucho. Ya estoy intentando buscar una explicación plausible de por qué no he hecho los 
deberes. Y pensando que, si el daño provocado por la lluvia no es demasiado grave, puedo secarlos (o si 
no soy capaz, al menos copiarlos) y entregarlos más tarde. 

No tengo mucho tiempo para encontrar mi coartada. Voldemort ya está haciendo la ronda, y se 
encuentra un par de filas por delante de nosotros, con una pila de gilipolleces sentenciosas sobre la 
guerra franco-prusiana aumentando poco a poco, ardiente y obsequiosa, entre sus garras. 

Johnny saca sus deberes y les arroja una mirada admirativa. Luego me da una palmadita en la espalda 
y mirando por la ventana, frunce el ceño al ver la lluvia. 

— Además —añade—, habrías llegado demasiado tarde de todos modos, Kev. Supongo que tendría 
que haberte explicado un poco más lo que te he dicho antes. En la papelera está lo que queda de los 
deberes. En realidad los he quemado. 

Se preguntarán por qué demonios he seguido siendo amigo de Johnny todos estos años. Y a veces, en 
mis momentos más reflexivos, yo mismo también me lo pregunto. Pero no olviden que Johnny es un 
psicópata??!, Y como sabemos, a menudo tienen virtudes que los redimen. Una de las que tiene Johnny es 
su inaudita habilidad para dar un giro a la situación en su propia ventaja, algo muy común entre los 
miembros más inteligentes de su especie. Sin duda es una de las personas más persuasivas que jamás he 
conocido (e incluyo en esa hermandad a un cierto número de los mejores artistas del timo del mundo 
entero). No solo eso, sino que es, se podría decir, un prodigio de la persuasión. 

Cuando teníamos cinco o seis años, la familia de Johnny tuvo que asistir a un funeral en Canadá. 
Johnny se quedó y pasó el Año Nuevo en mi casa. Eran ya las nueve de la noche, y mis padres empezaron 
a hacer insinuaciones de que ya era hora de que nos fuéramos a la cama. Insinuaciones como: «es hora de 
irse a la cama». Como cualquier niño de seis años que se precie, yo no quería. 

—Pero mamá... —supliqué—. Johnny y yo queríamos estar despiertos hasta medianoche. Por 


favor... 

Ella no quería hacerme caso. Pero, ni que decir tiene, eso no me impidió sacar un verdadero catálogo 
de circunstancias atenuantes, que iban desde el hecho de que a todos nuestros amigos les permitían 
quedarse despiertos hasta tarde en Nochevieja (qué original, ¿eh?), hasta la observación bastante 
profunda de que Año Nuevo solo ocurre una vez al año. Johnny, sin embargo, permanecía en silencio. Se 
limitaba a estar allí, recuerdo, escuchando cómo se desarrollaba el drama. Escuchándolo todo, como 
algún abogado defensor de categoría de la city esperando su momento para intervenir. 

Al final mamá se cansó. 

— ¡Vamos! —dijo—. ¡Ya está bien! Sabes lo mal que te sienta cuando te quedas despierto hasta tarde. 
Te pones de mal humor, irritable, y al día siguiente no sales de la cama hasta mediodía. 

De mala gana, desanimado, y con una creciente sensación de resignación, miré a Johnny. El juego 
había terminado. Era hora de dar las buenas noches. Pero nadie había imaginado lo que ocurriría a 
continuación. Con una perfecta oportunidad oratoria, justo cuando yo estaba a punto de tirar la toalla y 
empezar a subir las escaleras, Johnny rompió el silencio. 

—Pero, señora Dutton —dijo—, no querrá usted que mañana por la mañana estemos corriendo por 
ahí desde que salga el sol, mientras usted está en la cama con dolor de cabeza, ¿verdad? 

Nos fuimos a dormir a las tres. 


La tríada oscura y la psicología de James Bond 


La capacidad de Johnny para trampear con los aspectos más condenados de la vida, para sacar todo 
el partido de cualquier situación en la que se encontrase, al final le fue muy útil. Entró en el servicio 
secreto. 

—No es solo la flor y nata la que sube a la superficie, Kev —me dijo—. También es la escoria. ¿Y 
sabes? Yo soy las dos cosas. Depende de lo que me apetezca en cada momento. 

Es difícil encontrar defectos a un argumento tan deslumbrante. 

Ni que decir tiene que el hecho de que Johnny encontrase trabajo en el MI5 no nos sorprendió en 
absoluto. Y no sé lo que hará allí en Thames House, pero apuesto lo que quieran a que se le da muy bien. 
Es tal su frialdad, su carisma y su demoníaca capacidad de persuasión, que uno de sus colegas me dijo 
una vez en una fiesta que, aunque tuviese el cordón de un teléfono enrollado en torno a tu cuello, 
seguramente conseguiría seducirte y encandilarte. 

—Te estrangularia con su propio halo —dijo aquel hombre—. Y luego se lo volvería a poner, como 
si nada hubiese ocurrido. 

No necesitaba que me convencieran de ello. 

Desde luego, si Johnny está empezando a recordarles un poco a James Bond, no es ninguna 
coincidencia. Resulta fácil imaginar que ese otro notable empleado del Servicio Secreto de Su Majestad 
podría ser también un psicópata; que ese mundo sombrío de agentes, contraespionaje y espionaje podría 
estar muy cerca de los asesinos en serie no detectables, con licencia para matar en lugar de una profunda 
e incomprensible compulsión. Y que si el agente secreto que suele llevar una pistola Walther PPK, al que 
todos conocemos y queremos, cambiase esa PPK por una copia del PPI, estaría bastante alto en el 
espectro. 

Pero ¿existe alguna base para tal especulación? Quedarse con el estereotipo es una cosa, pero ver 
cómo la fantasía hace el juego a la realidad es otra muy distinta. Es una simple y pura casualidad que 


Johnny sea un psicópata... ¿y resulta que trabaja en el campo de la inteligencia militar? 

Un hombre que se hizo tales preguntas y luego se propuso averiguar las respuestas fue el psicólogo 
Peter Jonason. En 2010, Jonason (entonces en la Universidad Estatal de Nuevo México) y sus colegas 
publicaron un artículo titulado «¿Quién es James Bond? La tríada oscura como estilo de actuación 
sociall #1», en la cual mostraban que hombres con una específica tríada de rasgos de personalidad (la 
estratosférica autoestima del narcisismo; la intrepidez, crueldad, impulsividad y búsqueda de emociones 
de la psicopatía, y la falsedad y capacidad de explotar a los demás del maquiavelismo) pueden 
arreglárselas muy bien en determinados ámbitos de la sociedad. Y no solo eso, sino que también es muy 
probable que tengan un mayor número de parejas sexuales, y una fuerte inclinación hacia las relaciones 
esporádicas y breves, que hombres que tienen esos rasgos más bajos. Lejos de constituir un inconveniente 
cuando se trata de relacionarse con el sexo opuesto, la tríada oscura, sostiene Jonason, puede, por el 
contrario, acelerar el pulso a las mujeres... y a través de la mejora de las posibilidades de propagación 
de los genes, en realidad puede representar una estrategia de reproducción muy afortunada. 

Una mirada somera a los titulares de los periódicos sensacionalistas y las columnas de cotilleo les 
convencerá de que esa teoría puede ser acertada. Muy acertada, de hecho. Pero uno de los mejores 
ejemplos, según Jonason, es James Bond. 

«Es un ser desagradable, muy extravertido, a quien le encanta probar cosas nuevas», señala. 
«Incluyendo matar a la gente. Y nuevas mujeres». 

El estudio de Jonason consistió en que doscientos estudiantes universitarios rellenaran unos 
cuestionarios de personalidad destinados específicamente a comprobar la presencia de los atributos de la 
tríada oscural?^l, También se preguntó a los estudiantes por sus relaciones sexuales, incluyendo su actitud 
hacia las aventuras ocasionales y a los rollos de una sola noche. Quién lo iba a decir: el resultado más 
destacado fue que aquellos estudiantes que puntuaban alto en la tríada tendían a tener más muescas en sus 
baqueteados y desgastados cabezales de cama que aquellos que puntuaban más bajo, sugiriendo así que 
algunos elementos de los tres estilos de personalidad (narcisismo, maquiavelismo y psicopatía) aceleran 
una estrategia de proceso doble de emparejamiento del macho alfa, destinada a maximizar el potencial 
reproductivo: 


1. Fecundar al máximo nümero de mujeres posible 
2. Salir corriendo antes de que alguien te llame «papá» 


Y parece que ha funcionado bastante bien a lo largo de los años. De otra manera, tal y como señala 
Jonason, ¿por qué iban a seguir existiendo todavia tales atributos??/? 


Entre psicópatas anda el juego 


Curiosamente, no es en el aspecto reproductivo donde los psicópatas ocupan los primeros lugares. 
Las hazañas de psicólogos evolutivos'?9! como Peter Jonason apoyan las afirmaciones de los popes de la 
teoría del juego como Andrew Colman, a quien ya conocimos en el capítulo anterior, en el sentido de que 
hay otras esferas de la vida, otros campos de actuación, en los que vale la pena ser un psicópata. Una 
estrategia psicopática no nos garantiza un mayor éxito en el dormitorio, pero puede ser muy útil en la sala 
de juntas, por ejemplo. 

Un estudio de 2005, dirigido por un equipo conjunto de psicólogos y neuroeconomistas de la 


Universidad de Stanford, la Universidad Carnegie Mellon y la Universidad de Iowa, demuestra todo esto 
de una manera muy bonital”/!. El estudio adoptó la forma de un juego que tenía veinte rondas. Los 
participantes se dividían en tres grupos: gente normal, pacientes con lesiones en las zonas emocionales 
del cerebro (la amígdala, el córtex orbito-frontal, el córtex derecho insular y el somatosensorial) y 
pacientes con lesiones cerebrales en zonas sin relación alguna con la emoción. Al principio del juego, a 
cada participante se le entregó la suma de veinte dólares, y al principio de cada nueva ronda se le 
preguntaba si estaba dispuesto a arriesgar un dólar arrojando una moneda al aire. Perder incluía la 
penalización de un dólar, pero si ganabas, tenías una ganancia nada menos que de 2,50 dólares. 

No hace falta ser un genio para averiguar la fórmula ganadora. «Desde luego», observa Baba Shiv, 
profesor de marketing en la escuela universitaria de negocios de Stanford, «lo lógico es invertir en cada 
ronda». 

Pero la lógica, como dijo una vez la activista política Gloria Steinem, a menudo está en el ojo del 
lógico que mira. Especialmente en lo que respecta al dinero. 

La predicción, ni que decir tiene, no podía ser más sencilla. Si, tal y como indicaba la teoría del 
juego, hay veces en que realmente sale a cuenta apretar el acelerador (y los psicópatas tienen unas botas 
que pesan más), entonces, según la dinámica del juego, aquellos participantes que presentasen patologías 
relevantes (deficiencias en el procesamiento emocional) debían barrer con todo. Debían sobrepasar 
mucho a aquellos sin patologías (es decir, los otros dos grupos). 

Y así fue exactamente como resultó el estudio. A medida que se iba desarrollando el juego, los 
participantes con emociones que funcionaban normalmente empezaron a declinar la oportunidad de jugar, 
optando por la alternativa conservadora: aferrarse a sus ganancias. Por el contrario, aquellos cuyo 
cerebro no estaba equipado con los cinturones de seguridad emocionales cotidianos que la mayoría de 
nosotros mantenemos estrechamente abrochados, siguieron adelante, acabando el juego con un margen de 
beneficio significativamente mayor que los otros grupos. 

«Éste puede ser el primer estudio», comenta George Loewenstein, profesor de economía y psicología 
de Carnegie Mellon, «que documenta una situación en la cual personas con daños cerebrales toman unas 
decisiones financieras mejores que la gente normal». 

Antoine Bechara, ahora profesor de psicología y neurociencia de la Universidad del Sur de 
California, va más allá. «La investigación debe determinar las circunstancias en las cuales las emociones 
pueden ser útiles o perjudiciales, [y en las cuales] pueden resultar una guía para la conducta humana», 
señala. «Los brókers de más éxito podrían ser tildados con bastante verosimilitud de “psicópatas 
funcionales”, individuos que por una parte son más capaces de controlar sus emociones o que, por otra 
parte, no las experimentan en el mismo grado de intensidad que otros». 

Y Baba Shiv está de acuerdo. «Muchos altos ejecutivos», añade, inquietantemente, «y muchos 
abogados de élite podrían compartir también este rasgo». 

Un estudio llevado a cabo por el economista Cary Frydman y sus colegas del Instituto de Tecnología 
de California presta credibilidad a las observaciones de Shiv?9!, Frydman entregó a los voluntarios una 
suma de veinticinco dólares, y luego les presentó una serie de dilemas financieros peliagudos. En un 
breve periodo establecido, los voluntarios tenían que decidir si jugar a lo seguro y aceptar algo concreto 
(pongamos recibir dos dólares) o bien aceptar una opción más arriesgada, pero potencialmente más 
lucrativa: una oportunidad del cincuenta por ciento de ganar diez dólares o perder cinco, por ejemplo. 
¿Quién arramblaría con todo y quién se quedaría sin blanca? 

Lejos de ser una cuestión de azar, resultó que un grupo pequeño de voluntarios superó completamente 


a los demas, haciendo coherentes elecciones óptimas bajo riesgo. Estos individuos no eran prodigios de 
las finanzas ni tampoco eran economistas, ni matemáticos, ni campeones mundiales de póquer. Por el 
contrario, eran los que contaban con el «gen guerrero», un polimorfismo de la monoamino oxidasa 
llamado MAOA-L, previamente asociado (aunque de forma controvertida) con conductas peligrosas y 
«psicopáticas». 

«Contrariamente a discusiones previas en el material publicado, nuestros resultados muestran que 
esos patrones de conducta no son necesariamente contraproducentes», escribía el equipo de Frydman, «ya 
que en caso de elección financiera, esos sujetos se embarcaban en conductas más arriesgadas solo 
cuando resultaba ventajoso hacerlo!9),, 

El propio Frydman iba más allá. «Si dos jugadores cuentan las cartas, y uno apuesta mucho», 
observó, «puede parecer que es más agresivo o más impulsivo. Pero no sabemos qué cartas ha contado. 
Igual puede estar respondiendo a las buenas oportunidades». 

El trabajo llevado a cabo por Bob Hare y sus colegas en 2010 proporciona más apoyo!!!, Hare 
distribuyó el PCL-R a más de 200 ejecutivos del más alto nivel en Estados Unidos, y comparó la 
prevalencia de los rasgos psicopáticos en el mundo de la empresa con el hallado en la población general 
en conjunto. No solo los ejecutivos de negocios quedaron por delante, sino que la psicopatía se asoció 
positivamente con las tasas internas de carisma y estilo de presentación: creatividad, buen pensamiento 
estratégico y excelentes habilidades de comunicación. 

Luego, por supuesto, estaba también el estudio llevado a cabo por Belinda Board y Katarina Fritzon, 
del que ya hablamos en el capítulo 1. Board y Fritzon enfrentaron a ejecutivos de empresas con los 
internos del hospital Broadmoor, una institución forense de alta seguridad en el Reino Unido (al que 
volveremos —literalmente—, con más detalle más adelante), en un test de perfil psicológico. Una vez 
más, en lo tocante a los atributos psicopáticos, los ejecutivos salieron victoriosos... cosa que, 
considerando que Broadmoor alberga a algunos de los criminales más peligrosos de Gran Bretaña, 
resulta bastante impresionante. 

Le dije a Hare que en años recientes, el entorno empresarial, con sus recortes, reestructuraciones, 
fusiones y adquisiciones, se ha convertido más aún en un campo de cultivo para psicópatas. Y que igual 
que la inestabilidad y la incertidumbre política pueden convertirse en una excelente placa de Petri en la 
cual cultivar la psicopatía, también pueden hacerlo la alta mar del comercio y la industria. 

Él asintió. 

—Siempre he mantenido que si no estuviera estudiando a los psicópatas en prisión, lo haría en la 
bolsa —se entusiasmó—. Sin duda, existe una mayor proporción de grandes bateadores psicopáticos en 
el mundo de la empresa que entre la población general. Se pueden encontrar en cualquier organización 
donde la posición y el estatus te otorgue poder y control sobre los demás, y la oportunidad de ganancias 
materiales. 

Su coautor de la comunicación sobre la psicopatía en la empresa, el psicólogo industrial y de 
organización de Nueva York Paul Babiak, también está de acuerdo. 

«El psicópata no tiene problema alguno a la hora de enfrentarse a las consecuencias del cambio 
rápido. De hecho, le va de maravilla», explical!01l, «El caos organizativo le proporciona el estímulo 
necesario para la búsqueda de emociones psicopática, y cobertura suficiente para la manipulación 
psicopática y la conducta abusiva». 

Curiosamente, esos individuos que vulneraban las normas, que corrían riesgos y que buscaban la 
emoción y que fueron los responsables de poner la economía mundial patas arriba son precisamente las 


mismas personalidades que saldrán adelante en el naufragio. Igual que Frank Abagnale, son los ratones 
que caen en el cubo de crema, luchan y luchan y acaban por convertir esa crema en mantequilla. 


Champán en hielo 


Las declaraciones de Babiak y Hare, como las de Board y Fritzon, de naturaleza demográfica y 
sociológica, dan mucho que pensar. Y cuando se colocan junto a observaciones obtenidas de un modo 
más empírico, los rifirrafes financieros de neuroeconomistas como Baba Shiv y sus coautores, las 
correlaciones coitales del cazador de tríadas oscuras Peter Jonason y las maquinaciones matemáticas de 
teóricos del juego como Andrew Coleman, por ejemplo, muestran, sin duda alguna, que decididamente 
hay más de un lugar para los psicópatas en la sociedad. 

Eso explica, en parte, por qué los psicópatas todavía siguen por aquí... la inexorable perseverancia 
de sus oscuras e inmutables corrientes genéticas. Y por qué el precio de las acciones en ese consorcio 
altamente especializado de la personalidad ha seguido tan estable y floreciente a lo largo del tiempo. Hay 
puestos en la sociedad, trabajos y papeles que cumplir que, por su naturaleza competitiva, agresiva O 
fríamente coercitiva, requieren acceso a un tipo de residencia psicológica del que los psicópatas tienen 
las llaves, y que tienen de oferta en sus llamativos folletos neurológicos. Dado que tales papeles 
(predominantemente, por virtud de su estrés y su peligro inherentes) a menudo llevan consigo grandes 
riquezas, estatus y prestigio para los individuos que los asumen, y que, tal y como nos ha mostrado Peter 
Jonason, los chicos malos parece que siempre acaban teniendo éxito con determinadas chicas, no resulta 
sorprendente que esos genes sigan por aquí. Biológicamente se podría decir que pelean por encima de su 
peso. 

Por supuesto, se puede encontrar un carisma y una frialdad bajo presión similares entre aquellos que 
se aprovechan de las ventajas de la sociedad, como los artistas mundiales del timo. Y cuando se 
combinan con una habilidad excepcional para el engaño, puede resultar demoledor. 

Tomemos por ejemplo a Greg Morant. Morant es uno de los timadores más elusivos y de más éxito de 
Estados Unidos. Y en lo que respecta a los psicópatas, está entre los cinco más encantadores y más 
despiadados que jamás haya tenido el gusto de conocer. Me reuní con él en el bar de un hotel de cinco 
estrellas en Nueva Orleans!!! Solo «después» de pagar las bebidas, una botella de champán Cristal de 
400 dólares, me devolvió mi cartera. 

—Una de las cosas más importantes que debe tener en su posesión un timador es un buen radar para 
la «vulnerabilidad» —me explicó Morant, un comentario que me recordó la obra de la psicóloga Angela 
Book. (Si recuerdan el capítulo 1, Book averiguó que a los psicópatas se les da mejor que a los no 
psicópatas distinguir a las víctimas de un ataque violento sencillamente por la forma que tienen de andar) 
—. La mayor parte de los tipos con los que usted se cruza no se fijan en lo que dicen cuando le están 
hablando. En cuanto se van, las palabras desaparecen. Pero un timador lo va analizando todo... Como si 
fuera una terapia, intentas penetrar en el interior de la persona. Imaginas quiénes son por pequeñas cosas. 
Siempre son cosas pequeñas. El quid de la cuestión está en los detalles... Haces que se abran contigo. 
Normalmente, diciéndoles algo de ti mismo primero: un buen timador siempre tiene una buena historia 
que contar. Y luego, inmediatamente, cambias de tema. Al azar. De repente. Puede ser cualquier cosa, 
algo que se te acaba de ocurrir sin más ni más, lo que sea... cualquier cosa que interrumpa el flujo de la 
conversación. Nueve de cada diez veces, la persona olvidará por completo lo que te acaba de decir. 

»Entonces te pones a trabajar. No de inmediato, hay que ser paciente. Al cabo de un mes o dos. 


Modificas un poco lo que te han dicho, lo que sea (sueles saber al instante cuales son los puntos flacos) y 
les vuelves a contar la historia como si fuera tuya. ¡Bam! A partir de ahí, puedes hacer prácticamente lo 
que quieras. 

»Le daré un ejemplo. [Un hombre] es rico, tiene éxito, trabaja sin parar... Cuando era niño, llegó a 
casa del colegio y se encontró con que su colección de discos había desaparecido. Su papá era un vago y 
los había vendido para aprovisionar su mueble bar. Él llevaba años coleccionando esos discos. 

»Asi que espera, pienso. ¿Me estás contando esto cuando llevamos cuánto, tres, cuatro horas en un 
bar? Algo no acaba de funcionar. Me doy cuenta al momento. Por eso tú trabajas tan duro, pienso. Por tu 
papá. Tienes miedo. Tu vida ha permanecido en suspenso todos estos años. No eres un ejecutivo. Sigues 
siendo aquel niño asustado. Aquel que llegó a casa del colegio y se encontró con que su colección de 
discos ya no estaba. 

»¡Dios mío!, pienso. ¡Qué gracioso! ¿Y sabes qué? Al cabo de un par de semanas le cuento que eso 
me ocurrió a mí. Que una noche volví del trabajo y me encontré a mi mujer en la cama con el jefe. Y que 
ella me pidió el divorcio. Y que me dejó en la ruina. 

Morant hizo una pausa y se puso un poco más de champán. 

— ¡Todo mentira! —se rie—. Pero ¿sabe qué? Le hice un favor a ese hombre. Acabé con su 
sufrimiento. ¿No dicen que la mejor manera de vencer tus miedos es enfrentarte a ellos? Bueno, pues 
alguien tenía que ser su papá. 

Las palabras de Morant eran espeluznantes. Más aún cuando las oías de primera mano. De cerca. 
Recuerdo con toda claridad nuestro encuentro en Nueva Orleans, y cómo me sentía yo en aquel momento. 
Violado, pero seducido. Cautivado, pero horrorizado... en gran parte, como los clínicos y agentes de la 
ley a los que entrevistó Reid Meloy, allá por el capítulo 1. A pesar del estilo, y el rollo a lo millonario 
con yate, yo me hacía muy pocas ilusiones acerca del tipo de hombre con el que estaba tratando. Allí 
tenía a un psicópata en todo su esplendor. Un camaleón social depredador. A medida que fluía el 
champán, y el lento crepúsculo sureño se reflejaba en su Rolex, él iba colonizando tu cerebro sinapsis a 
sinapsis, sin despeinarse. Y sin que te dieras cuenta. 

Y sin embargo, como psicólogo, vi que en lo que decía Morant había una genialidad sencilla y 
despiadada. Su modus operandi se atenía a estrictos principios científicos. Hay estudios que demuestran 
que la mejor manera de que alguien te hable de sí mismo es contarle algo de ti mismol!®l, La revelación 
de uno mismo requiere reciprocidad. También está demostrado que si quieres evitar que alguien recuerde 
algo, la clave está en la distracción", Y por encima de todo, en usarla con rapidez!'%), Y en la 
psicología clínica, llega un momento prácticamente en todas las intervenciones terapéuticas en que el 
terapeuta da con una veta de oro puro: descubre una época, un momento definitorio o un incidente que o 
bien precipita el problema subyacente, o bien lo resume, o ambas cosas!!06l, Y eso no se aplica solo a la 
disfunción. Las estructuras principales de la personalidad, el estilo interpersonal, los valores personales, 
todas esas cosas a menudo se revelan mucho mejor en la trama pequeña de las vidas de las personas. 

—Cuando se entrevista a alguien, siempre se busca algo que parezca intrascendente —dice Stephen 
Joseph, profesor de psicología, salud y atención social en el Centro de Traumas, Resistencia y 
Crecimiento de la Universidad de Nottingham—. El altercado en la oficina hace diez años con Brian, de 
Contabilidad. Aquella vez que el profesor te dijo que llegabas tarde y que no podías entrar. O cuando tú 
hiciste todo el trabajo y Fulanito se llevó todo el mérito. Buscas agujas, no pajares. La metralla de la 
vida incrustada muy adentro, en el interior del cerebro. 

¿Qué es eso de que tú hiciste todo el trabajo y otro se llevó el mérito? No puede ser. 


La verdad de la mentira 


Artista del timo y agente secreto son dos caras de la misma moneda, si debemos creer a una de las 
principales figuras de la seguridad nacional del Reino Unido con quien mantuve una conversación. 
Ambos, me decia ella, se apoyan en la capacidad de hacerse pasar uno mismo por algo que no es, en la 
facilidad de meterse en la piel de otro y la capacidad de manejarse entre telarañas de engaños con toda 
presteza. 

Me sorprendería que Eyal Aharoni no estuviera de acuerdo. En 2011 Aharoni, psicólogo posdoctoral 
en la Universidad de Nuevo México, hizo una pregunta que, aunque resulte difícil de creer, nadie había 
hecho antes. Si en determinadas circunstancias la psicopatía es realmente beneficiosa, entonces, ¿te 
convierte en un criminal mejor!!07!? 

Para averiguarlo emprendió un estudio sobre 300 presos en un puñado de prisiones de seguridad 
media de todo el estado. Calculando una puntuación de «competencia criminal» para cada preso, 
comparando el número de crímenes cometidos con el número total de no-condenas (p. ej.: 7 no condenas 
de un total de 10 delitos = 70 por ciento de tasa de éxito), Aharoni descubrió algo interesante: la 
psicopatía sí que predice el éxito criminal. 

Pero también hay que decir que tiene un límite. Una dosis muy alta de psicopatía (todos los diales 
subidos al máximo) es tan mala como si se tiene muy baja. Los niveles moderados son los que obtienen 
mayores «logros». 

Precisamente, está abierto a debate cómo te convierte la psicopatía en un mejor delincuente. Por una 
parte, los psicópatas son maestros a la hora de mantener la frialdad, cosa que puede darles ventaja en una 
fuga o en un interrogatorio. Por otra parte, también son despiadados, y pueden intimidar a los testigos 
para que no presenten declaración. Pero igualmente plausible, e igualmente pertinente para espías y 
timadores por igual, es que además de ser despiadados e intrépidos, los psicópatas estén en posesión de 
un talento personal mucho más refinado. Exactamente igual que los mejores jugadores de póquer del 
mundo, pueden controlar sus emociones mejor que otros, cuando las apuestas son altas y estás 
acorralado... cosa que les daría ventaja no solo fuera de los tribunales, cuando planean y llevan a cabo 
sus viles planes y actividades, sino también dentro. 

Hasta 2011, las pruebas de todo esto eran circunstanciales, en gran medida. Helinä Häkkänen- 
Nyholm, una psicóloga de la Universidad de Helsinki!'°*!, había observado, junto con Bob Hare, que los 
delincuentes psicopáticos parecían más convincentes que los delincuentes no-psicopáticos, cuando se 
trataba de expresar remordimientos. Cosa extraña, cuando menos, porque es algo que son incapaces de 
sentir. Pero una mirada rápida al contexto de tales observaciones (ante el tribunal, justo antes de la 
sentencia; ante el tribunal, para apelar una sentencia, y ante los psicólogos y directores de la prisión y 
comités de libertad condicional) levantaron las sospechas del psicólogo Stephen Porter. Era un tema de 
«autenticidad afectiva». Hubiera o no hubiera remordimiento, se preguntaba Porter, ¿se les daba mejor a 
los psicópatas fingirlo!!°9!? 

Porter y sus colegas idearon un experimento ingenioso. A unos voluntarios se les presentaron una 
serie de imágenes destinadas a evocar diversas emociones, y luego debían responder a cada una de ellas 
con una expresión genuina o engañosa. Pero había una trampa. Mientras los participantes veían las fotos 
con carga emocional, Porter les grabó en vídeo a una velocidad de treinta imágenes por segundo, y luego 
examinó los vídeos fotograma a fotograma. En el estado de «fingimiento», esto le permitió observar la 
presencia de pequeños relámpagos fisionómicos llamados «microexpresiones»: manifestaciones 


pasajeras de una emoción auténtica, sin alterar (invisibles a tiempo real para la mayor parte de la gente a 
simple vista) que relampaguean imperceptiblemente a través de los postigos cerrados del ocultamiento 
consciente (véase la imagen 4.1 a continuación) 


Imagen A Imagen B Imagen C 


Figura 4.1. La imagen A muestra una sonrisa auténtica, mientras la sonrisa C muestra una sonrisa falsa con tristeza entremezclada (bajada de 
las cejas, párpados y comisuras de los labios). La imagen B muestra una expresión neutra. Hasta unos cambios minúsculos (y fugaces) como 
éstos pueden alterar todo el rostro. 


Porter quiso saber si los participantes que exhibían altos niveles de psicopatía serían más capaces de 
disfrazar la verdadera naturaleza de sus sentimientos que sus homólogos de baja puntuación. 

La respuesta, inequívocamente, fue el sí. La presencia (o ausencia) de rasgos psicopáticos predecía 
significativamente el grado de emoción contradictoria observada en la condición de engaño. Los 
psicópatas eran mucho más convincentes a la hora de fingir tristeza cuando se les presentaba una imagen 
feliz, o felicidad cuando miraban una imagen triste, que los no-psicópatas!!!0!, No solo eso, sino que eran 
igual de buenos que los voluntarios que puntuaban alto en inteligencia emocional. 

Si uno puede fingir sinceridad, como dijo alguien una vez..., bueno, pues realmente tienes el éxito 
asegurado, por lo que parece. 

El neurocientífico cognitivo Ahmed Karim ha llevado las cosas un paso más allá, y con la ayuda de 
una magia electromagnética, puede mejorar significativamente las perspectivas de la carrera tanto de los 
artistas del timo como de los agentes secretos. Karim y su equipo de la universidad de Tubinga, en 
Alemania, pueden convertirle a uno en un mentiroso mejor!!! En un experimento en el que unos 
voluntarios fingían que robaban dinero de una oficina, y luego eran interrogados por un investigador que 
fingía ser un detective de la policía (como incentivo para engañar al detective, a los supuestos 
«ladrones» se les permitía quedarse el dinero, si tenían éxito), Karim descubrió que la aplicación de la 
técnica conocida como estimulación transcraneal magnética (TMS por sus siglas en inglés!"!7!) a la parte 
del cerebro implicada en la toma de decisiones morales, el córtex anterior prefrontal, elevaba el cociente 
de mentira de los participantes. Les daba una mayor inteligencia mentirosa. 

No resulta obvio a primera vista por qué son así las cosas, y los investigadores están considerando 
diversas opciones. Pero una posibilidad es que la inhibición del córtex anterior prefrontal inducida por 
el TMS mejora la restricción de una zona de «exclusión aérea» neural por encima de lo consciente, 
ahorrándole al mentiroso las distracciones del conflicto moral. 

Tal hipótesis, si resulta correcta, sería coherente con la investigación sobre los psicópatas. Sabemos, 
por estudios anteriores, por ejemplo, que los psicópatas tienen la materia gris reducida en el córtex 
anterior prefrontal, y recientes análisis usando la imagen con tensor de difusión (DTI por sus siglas en 
inglés!!!?^, llevados a cabo por Michael Craig y sus colegas del Instituto de Psiquiatría de Londres, 
también han revelado una integridad reducida del fascículo uncinado: el tracto axonal (una especie de 


acueducto neural) conecta el cortex prefrontal y la amigdala. 

Los psicópatas, en otras palabras, no solo tienen un talento natural para la duplicidad. También 
sienten el «pellizco moral» considerablemente menos que el resto de nosotros. No siempre es mala cosa 
a la hora de la verdad, cuando hay que tomar decisiones en la línea de fuego. 


Entre el héroe y el psicópata 


Por supuesto, no son solo los ladrones los que se benefician de una escasez de moralidad. Los que 
sufren de ética dudosa se pueden encontrar en todos los aspectos de la vida, no solo en los casinos y los 
tribunales. "Tomemos, por ejemplo, la siguiente conversación de la película de 1962 El amante de la 
muerte. 


Teniente Lynch. ¿Y qué hacemos con Rickson? Nunca sabemos qué acrobacia se le ocurrirá 
hacer. ¿Podemos permitirnos a un piloto semejante? ¿Podemos permitirnos prescindir de él? ¿Qué 
opina? 

Capitán Woodman: Rickson es un ejemplo de la fina línea que separa al héroe del psicópata. 

Teniente Lynch: ¿Y en qué lado de la línea coloca a Rickson? 

Capitán Woodman: El tiempo lo dirá. Supongo que estamos corriendo un riesgo... pero así es 
la guerra. 


El amante de la muerte, ambientada en la Segunda Guerra Mundial, presenta a un personaje llamado 
Buzz Rickson, un arrogante e intrépido piloto de B-17, cuyo genio en el combate aéreo proporciona una 
salida perfecta para su faceta más despiadada y amoral. Cuando se aborta una misión de bombardeo 
debido a unas condiciones climatológicas adversas, Rickson, muy celebrado por su tripulación por sus 
temerarias habilidades de vuelo, desobedece la orden de dar media vuelta y baja en picado abandonando 
la cobertura de la nube para dejar caer su carga mortal. Otro de los bombarderos no consigue volver a la 
base. 

Los instintos elementales y depredadores de Rickson se deleitan en el escenario de la guerra. 
Asignado por su oficial al mando a una misión de rutina de arrojar folletos de propaganda, atruena el 
aeródromo como protesta, preparando la escena para el diálogo que hemos citado antes entre su 
navegante y el cirujano de vuelo. 

Existe una línea muy fina, como dice el capitán Woodman, entre el héroe y el psicópata. Y a menudo 
depende de quién la traza. 

Personajes como Rickson no solo existen en las películas. De unos cuantos soldados de las Fuerzas 
Especiales que he examinado hasta el momento, todos ellos han puntuado bastante alto en el PPI. Cosa 
que no representa una sorpresa excesiva, dadas algunas de las cosas que hacen. Como dijo uno de ellos 
con un característico eufemismo: «los chicos que encontraron a Bin Laden no estaban jugando a las bolas 
de pintura...». 

Tal frialdad y concentración bajo el fuego se ilustra en un estudio llevado a cabo por el psicólogo y 
neurocientífico Adrian Raine y sus colegas de la Universidad del Sur de California, en Los Ángeles. 
Raine comparaba la actuación de psicópatas y no psicópatas en una sencilla tarea de aprendizajel!!^!, y 
observó que cuando los errores se castigaban mediante un choque eléctrico doloroso, los psicópatas 
detectaban de qué iban las cosas mucho más despacio que los no psicópatas. Pero eso no era todo. 


Cuando el éxito se veía recompensado por una ganancia económica, así como evitando el choque, los 
papeles se invertían. En esta ocasión eran los psicópatas los más rápidos a la hora de captar las cosas. 

Las pruebas son claras. Si los psicópatas pueden «captar» una situación, si se les ofrece algún tipo de 
recompensa, se entregan a la tarea, sin tener en cuenta el riesgo ni las posibles consecuencias negativas. 
No solo mantienen la compostura en presencia de amenazas o adversidades, sino que se convierten, a la 
sombra de tal presentimiento, en similares a un láser, en su capacidad de «hacer lo que es necesario». 

Unos investigadores de la Universidad Vanderbilt han ahondado un poco más!!!?! y han observado que 
la concentración impasible y depredadora que suelen desplegar habitualmente los psicópatas podría 
verse reflejada en realidad en su cerebro. Lo que han descubierto arroja una luz totalmente distinta sobre 
lo que podría suponer ser un psicópata, y por tanto abre una perspectiva totalmente nueva precisamente 
sobre lo que les hace vibrar. En la primera parte del estudio, los voluntarios se dividieron en dos grupos: 
los que exhibían altos niveles de rasgos psicopáticos y los de la gama baja. Los investigadores dieron a 
ambos grupos una dosis de speed (más conocida como anfetamina) y usando una tomografía por emisión 
de positrones (PET por sus siglas en inglés!!!6), escudrifiaron su cerebro para ver lo que pasaba. 

«Nuestra hipótesis era que [algunos] rasgos psicopáticos [impulsividad, elevada atracción por las 
recompensas, toma de riesgos] están ligados a una disfunción en el circuito de recompensas de la 
dopamina —explica Joshua Buckholtz, el autor principal del estudio—... [y que] debido a esas 
respuestas exageradas a la dopamina, en cuanto se concentran en la posibilidad de obtener una 
recompensa, los psicópatas son incapaces de alterar su atención hasta que tienen lo que andan buscando». 

No iba desencaminado. Coherentemente con tal hipótesis, los voluntarios que mostraban altos niveles 
de rasgos psicopáticos liberaban casi cuatro veces más dopamina como respuesta a los estimulantes que 
sus homólogos no psicopáticos. 

Pero eso no era todo. Se observó un modelo similar de actividad cerebral en la segunda parte del 
experimento, cuando en lugar de darles speed, a los participantes se les dijo que, al completar una tarea 
sencilla, recibirían una recompensa monetaria (nota a los investigadores: ¡si necesitan más voluntarios, 
llámenme!). Y efectivamente, el fMRI reveló que aquellos individuos con elevados rasgos psicopáticos 
exhibían una actividad mucho más significativa en el núcleo accumbens, la zona de recompensa de la 
dopamina en el cerebro, que aquellos que puntuaban bajo en psicopatía. 

«Ha habido una larga tradición de investigación en psicopatía que se ha centrado en la falta de 
sensibilidad al castigo y falta de temor'!!”!, comenta David Zald, profesor asociado de psicología y 
psiquiatría, y coautor del estudio. «Pero esos rasgos no predicen demasiado bien la violencia ni la 
conducta criminal... Esos individuos parece que tienen una atracción tan grande por la recompensa (la 
zanahoria) que se sobrepone a la sensación de riesgo o preocupación por el palo... No es que no sean 
conscientes de la posible amenaza, pero la anticipación o motivación por la recompensa supera esas 
preocupaciones». 

Las pruebas que lo corroboran vienen de la lingüística forense. La forma que tiene de hablar un 
asesino de su crimen depende, parece ser, del tipo de asesino que sea. Jeff Hancock, profesor de 
informática y ciencias de la información de Cornell, y sus colegas de la Universidad de la Columbia 
Británica, comparaban los relatos de catorce varones asesinos psicópatas y treinta y ocho no psicópatas y 
descubrieron unas diferencias notables!!!9): no solo en relación a la pixelación emocional (los psicópatas 
usaron dos veces más palabras relativas a necesidades físicas, como comida, sexo o dinero, que los no- 
psicópatas, que ponían más énfasis en las necesidades sociales, como familia, religión y espiritualidad), 
sino también en relación con la justificación personal. 


El análisis informático de las cintas transcritas revelaba que los asesinos psicópatas usaban más 
conjunciones como «porque», «ya que» o «así que» en sus testimonios, queriendo decir que el crimen de 
alguna manera se «tenía» que cometer para conseguir un objetivo determinado. Curiosamente, también 
tendían a incluir detalles de lo que comieron el día del asesinato... (¿maquinaciones espectrales de la 
mano de la depredación primigenia?). 

El caso es que las conclusiones ofrecen pocas dudas posibles. El psicópata busca recompensas a 
cualquier coste, sin atender a las consecuencias y dejando a un lado los riesgos. Cosa que podría explicar 
bastante bien por qué Belinda Board y Katarina Fritzon encontraron tanta preponderancia de rasgos 
psicopáticos entre una muestra de ejecutivos como entre los reclusos de una unidad forense de seguridad. 
Dinero, poder, estatus y control, todos ellos dominio del típico director de empresa, y cada uno un bien 
muy buscado en sí mismo, juntos constituyen un atractivo irresistible para el psicópata orientado a los 
negocios, mientras va maniobrando y subiendo por los peldafios de la escalera corporativa. Recordemos 
la oscura y profética advertencia de Bob Hare: «los encontrarán [a los psicópatas] en cualquier 
organización donde la posición y el estatus te otorga poder y control sobre los demás, y la posibilidad de 
obtener ganancias materiales». 

A veces trabajan bien. Pero a veces, inevitablemente, no. Y si la ética de la recompensa queda fuera 
del juego, predeciblemente, pueden ir del boom a la quiebra. Se encuentran Buzz Ricksons arrogantes y 
temerarios por todas partes, en casi cualquier campo que se pueda imaginar. Incluyendo, extrafiamente, la 
banca. 

Y Rickson, por si se lo estaban preguntando ustedes, acaba muerto: estrellado y convertido en una 
ignominiosa llamarada, en los acantilados blancos de Dover. 


Leer la mente 


La intrepidez y concentración de los psicópatas se ha atribuido tradicionalmente a deficiencias en su 
procesamiento emocional, en concreto a una disfunción de la amígdala. Hasta hace poco, esto conducía a 
los investigadores a creer que además de no tener miedo, tampoco tenían empatía. Pero un estudio de 
2008 de Shirley Fecteau y sus colegas del Centro Médico Diaconisa Beth Israel, en Boston, ha ofrecido 
una perspectiva totalmente distinta sobre el tema, sugiriendo que los psicópatas no solo tienen la 
capacidad de reconocer las emociones, sino que en realidad se les da mucho mejor que a los demás. 

Fecteau y sus colegas usaron un TMS para estimular el córtex somatosensorial (la parte del cerebro 
que procesa y regula las sensaciones físicas) en el cerebro de unos voluntarios que puntuaban muy alto en 
el PPIH], Investigaciones previas habían demostrado que observar que a otra persona le ocurría algo 
doloroso daba como resultado un bajón temporal en la excitación neural en respuesta al TMS, en la zona 
del córtex somatosensorial correspondiendo a la región afligida por el dolor: el trabajo de unas 
estructuras cerebrales altamente especializadas y adecuadamente llamadas neuronas espejo!!“°!, Si los 
psicópatas carecen de la habilidad de tener empatía, conjeturaba Fecteau, entonces tal atenuación en la 
respuesta neural debería ser reducida en los individuos que puntuasen alto en el PPI, comparados con 
aquellos que tienen unas puntuaciones bajas... exactamente de la misma manera que los psicópatas 
podrían, en comparación con la mayoría de los miembros normales de la población, mostrar un contagio 
reducido al bostezol!?!l, 

Los investigadores, sin embargo, se llevaron alguna sorpresa. Para su gran asombro, Fecteau y su 
equipo dieron con un resultado contrario al que esperaban. Los que tenían altas puntuaciones en PPI, en 


concreto aquellos que puntuaron alto en la subescala «insensibilidad» del cuestionario, la subescala que 
atañe mas directamente a la empatía, de hecho mostraron una mayor atenuación de la respuesta al TMS 
que los que puntuaron bajo, sugiriendo así que los psicópatas, más que tener una discapacidad a la hora 
de reconocer las emociones de los demás, en realidad tenían talento para ello, y que el problema no 
residía en el reconocimiento de la emoción en sí, sino en la disociación entre sus componentes 
sensoriales y afectivos: en la desconexión entre saber «qué es» esa emoción y sentir «cómo es». 

La psicóloga Abigail Baird ha descubierto algo similar. En una tarea de reconocimiento de 
emociones usando el fMRIU??!, observó que mientras los voluntarios que puntuaban muy alto en el PPI 
mostraban una actividad de la amígdala reducida comparada con los que puntuaban bajo, cuando tenían 
que comparar caras con similares expresiones emocionales (en consonancia con un déficit en el 
procesamiento emocional), también mostraban una actividad aumentada tanto en el córtex visual como en 
el dorsolateral prefrontal, indicando, como señalan Baird y su equipo, que «los participantes de alta 
puntuación confían en regiones asociadas con la percepción y la cognición para hacer la tarea de 
reconocimiento de emociones». 

Un psicópata con el que hablé lo expresó de la siguiente manera: «Incluso los ciegos a los colores», 
dijo, «saben cuándo deben detenerse ante un semáforo. Te sorprenderías. Tengo golpes ocultos». 

O como nos recordó antes Homer Simpson: no preocuparse y no comprender son dos cosas 
totalmente distintas. 

Por supuesto, la habilidad especial de los psicópatas para reconocer las emociones en los demás 
quizá pueda explicar de alguna manera sus superiores habilidades de persuasión y manipulación, igual 
que, ni que decir tiene, su superior capacidad de fingir emociones: un fenómeno que ya tocamos antes en 
este mismo capítulo. Pero la capacidad de separar la empatía «fría» y sensorial de la «caliente» y 
emocional tiene también otras ventajas, sobre todo en entornos en los que se debe conservar un cierto 
grado de distanciamiento afectivo entre el profesional y el cliente. Como en la profesión médica, por 
ejemplo. 

Así se expresa uno de los mejores neurocirujanos del Reino Unido acerca de los sentimientos que 
tiene antes de entrar en el quirófano: «¿Me pongo nervioso antes de una operación importante? No, yo 
diría que no, pero supongo que es como una actuación. Tienes que mentalizarte. Y tienes que estar muy 
concentrado en el trabajo que vas a realizar, no distraerte. Tienes que hacerlo bien. 

» Ha mencionado antes las Fuerzas Especiales. Y en realidad la mentalidad de un cirujano y, digamos, 
un soldado de élite, a punto de irrumpir en un edificio o un avión quizá sean similares. En ambos casos al 
“trabajo” se le llama operación. En ambos casos se necesita instrumental, y se usa mascarilla. Y en 
ambos casos, los años de práctica y aprendizaje no te preparan del todo para ese elemento de 
incertidumbre mientras haces la primera incisión; esa décima de segundo tan emocionante de la “entrada 
explosiva” cuando echas atrás la piel y de repente te das cuenta... de que estás DENTRO. 

»¿Qué diferencia hay entre un margen de error de un milímetro, en lo que supone recibir un tiro en la 
cabeza, y un margen de error de un milímetro en lo que respecta a abrirte camino entre dos vasos 
sanguíneos importantes? En ambos casos tienes la vida y la muerte en tus manos, y debes tomar una 
decisión de muerte o gloria. En cirugía, literalmente, estás al filo de la navaja». 

Este hombre puntuaba muy por encima de la media en el PPI. Y si eso les sorprende, viniendo de uno 
de los neurocirujanos más importantes del mundo, piensen un poco. Yawei Cheng, de la Universidad 
Nacional Yang-Ming de Taiwán, y sus colaboradores!!! cogieron a un grupo de médicos con al menos 
dos años de experiencia en acupuntura y a un grupo de profesionales no médicos y, usando el fMRI, 


miraron en sus cerebros para ver qué ocurria cuando veian agujas insertadas en bocas, manos y pies. Lo 
que observaron fue muy interesante. Cuando los voluntarios de control contemplaron los videos en los 
que se insertaban agujas, aquellas zonas de su córtex somatosensorial correspondientes a las partes del 
cuerpo afectadas se iluminaban como árboles de Navidad, igual que otras zonas cerebrales como el 
periacueducto gris (el coordinador de la respuesta del pánico) y el córtex cingulado anterior (que 
codifica el procesamiento del error, la anomalía y el dolor). 

Como contraste, había apenas un parpadeo de actividad relacionada con el dolor en el cerebro de los 
expertos. Por el contrario, éstos exhibían una activación aumentada de los córtex medial y superior 
prefrontal, así como de la articulación temporoparietal: regiones del cerebro implicadas en la regulación 
de las emociones y la teoría de la mentel!?^l, 

Más aün: los expertos valoraban las exhibiciones de acupuntura como significativamente menos 
desagradables que los controles, reminiscencia de numerosos resultados de laboratorio que habían 
mostrado unas respuestas fisiológicas atenuadas (p. ej.: tasa de latidos del corazón, respuesta galvánica 
de la piel o GSR y niveles de cortisol) en psicópatas al presentarle estímulos de temor, asco o eróticos, y 
frente a difíciles tests de estrés social, como el de Trier!!2°!, 

Lo que adquiere el experto a través de la experiencia, los psicópatas lo tienen ya desde el principio. 


¿Psicópata light? 


No mucho después de consultar el estudio de Yawei Cheng, me subí a un avión y me dirigí a 
Washington DC y fui al Instituto Nacional de Salud Mental a ver a James Blair. Blair es uno de los 
principales expertos mundiales en psicópatas y, como Joe Newman, lo ha visto casi todo. 

—-¿Compensa ser un psicópata? —le pregunté. 

—Bueno, no siempre, quizá. Pero a veces sí..., cuando lo exige la situación. 

Blair se mostró precavido. Es una carretera muy peligrosa y por la que te puedes despeñar. 

—Es cierto que si ocurren cosas malas, el individuo con psicopatía puede sentirse menos preocupado 
por ellas —me dijo—. Sin embargo, no está tan claro que su toma de decisiones, en tales situaciones, sea 
particularmente buena. Además, si no analizamos adecuadamente todos los niveles de amenaza, 
podríamos dirigirnos hacia el peligro, en lugar de huir de él. 

En otras palabras, si pudiésemos de alguna manera descongelar un poco el razonamiento, quitarle un 
poco de frialdad a la lógica, entonces sí, los rasgos psicopáticos podrían conferir algunas ventajas. De 
otro modo, ni hablar. 

Pero a ver, pensé yo, ¿no es eso precisamente lo que encontramos en los héroes de este mundo? Nadie 
podría acusarles de tomar mal las decisiones. ¿Y qué ocurre con la actuación de los «psicópatas 
funcionales» de Bechara, Shiv y Loewenstein? ¿Y con los estafadores célebres de Frydman? (vale, tener 
el polimorfismo MAOA que codifica el riesgo y la agresión no te convierte automáticamente en un 
psicópata. Pero el nexo, desde luego, está ahí). Tal y como resultaron las cosas, su toma de decisiones, 
dadas las circunstancias, probablemente habría sido mejor que la mía o la de usted. 

Así que quizá sea así como funcione. Quizá la ecuación necesitara solamente ajustarse un poco: 


Psicópata funcional = psicópata — 
mala toma de decisiones. 


Para obtener una segunda opinión, tuve una charla con el cazador de psicópatas Kent Kiehl. Kiehl es 


profesor asociado de psicología y neurociencia en la Universidad de Nuevo México, y director de 
Imagen móvil y neurociencia clínica cognitiva de la Mind Research Network de Albuquerque. Como 
sugieren sus cargos, tenía muchas cosas entre manos cuando le conocí. 

En realidad, Kiehl estaba de viaje cuando nos vimos. Y sigue todavía. No es un viaje por carretera 
normal y corriente, sino que se trata de desplazarse con un camión de dieciocho ruedas, un vehículo tan 
grande que cada vez que aparca me asombra que no necesite permiso de urbanismo. Desde luego, sí que 
necesita «permiso de escaneo», porque en el interior tiene una máquina fMRI de fabricación casera, que 
vale dos millones de dólares. Y Kiehl la lleva por todo Nuevo México, recorriendo algunas de las 
penitenciarías estatales, intentando desentrañar la base neurológica de la psicopatía. 

Le hice la misma pregunta que le había hecho antes a James Blair. ¿Sale a cuenta, a veces, ser un 
psicópata? Kiehl, como Blair, se mostró reservado. 

—Ciertamente, tiene lógica que los rasgos psicopáticos estén distribuidos normalmente entre la 
población general —me dijo—. Pero la diferencia con los que están en la parte alta del espectro es que 
éstos no pueden desconectar [la audacia] en situaciones en las que no sería apropiada. Un ejecutivo 
puede ser adepto al riesgo en determinadas parcelas de negocio, pero por otra parte, quizá no le apetezca 
ir andando por un barrio peligroso por la noche. Un psicópata no es capaz de hacer semejante distinción. 
En los psicópatas se trata de todo o nada. 

Cosa que añade un tercer factor a nuestra ecuación: 


Paicópata funcional: Psicópata — mala toma de decisiones 
Contexto 


Lo que significa, a diferencia del álgebra, que la psicopatía funcional depende del contexto. Y que, en 
el lenguaje de la teoría de la personalidad, es «estado», como opuesto a «rasgo». Y que, dado el conjunto 
de circunstancias adecuadas, puede estimular, más que obstaculizar, la velocidad y la calidad de la toma 
de decisiones. 

En los años 80, el sociólogo John Ray llegó a una conclusión similar. Ray postuló una función en 
forma de U invertida como el modelo que más cuadraba a la relación entre la psicopatía y el éxito en la 
vida (véase la figura 4.2)11281, 

«Los niveles extremadamente altos y extremadamente bajos de psicopatía pueden ser inadaptados, y 
los niveles intermedios, los más adaptativos!!?”!. La base para decir que unos niveles de psicopatía alta 
son inadaptados son, por supuesto, los problemas en los que se meten a menudo los psicópatas clínicos. 
La base para decir que los niveles bajos de psicopatía pueden ser también inadaptados procede de la 
observación común del papel de la ansiedad en la psicopatía: los psicópatas no parecen mostrar ningún 
tipo de ansiedad. No hace falta apenas que recalquemos la función debilitante de los altos niveles de 
ansiedad. En una población normal no institucionalizada, por tanto, su relativa inmunidad a la ansiedad 
puede dar una ventaja a los psicópatas». 


(Funcionalidad) Nivel óptimo 


* 


Muy bajo Muy alto 
(Nivel de psicopatía) 


Figura 4.2. La relación entre psicopatía y funcionalidad (de Ray & Ray, 1982). 


Irónicamente, éste es precisamente el resultado que obtuvo Eyal Aharoni entre la fraternidad criminal. 
No había niveles ni altos ni bajos de psicopatía que cifraran el éxito criminal..., de hecho, por el 
contrario, eran niveles moderados: algo que no ha escapado a la atención de Bob Hare y Paul Babiak, 
mientras continüan su investigación en el terreno de la psicopatía corporativa. 

Hare y Babiak han desarrollado un instrumento llamado Business Scan (abreviando, B-Scan'*28)): un 
cuestionario autocumplimentado que consiste en cuatro subescalas (estilo personal, estilo emocional, 
efectividad organizativa y responsabilidad social) calibradas específicamente para calcular la presencia 
de rasgos psicopáticos, no dentro de las poblaciones forenses (como el PCL-R), ni dentro de la 
población general en su conjunto (como el PPI), sino exclusivamente dentro de los entornos de la 
empresa (véase tabla 4.1, aquí abajo). 


pensamiento visionario invención de historias intrincadas 
capacidad para correr riesgos impulsividad 
orientado a la acción büsqueda de emociones 


capacidad para tomar decisiones pobreza emocional 
difíciles 


Tabla 4.1. El B-scan: rasgos de liderazgo y sus equivalentes psicopáticos. 


Dentro de este marco, los rasgos psicopaticos fundamentales pueden transformarse a veces en las 
cualidades principales caracteristicas de un lider influyente, y para evaluar la presencia de tales rasgos 
(con la debida adecuación al contexto) se vuelve imperativo hacer las preguntas adecuadas, empleando, 
por supuesto, la fraseología y el lenguaje correctos. El objetivo del B-Scan es hacer eso justamente, 
representando los puntos dentro de un marco empresarial y formulándolos con la terminología habitual de 
la empresa (por ejemplo: «está bien mentir para cerrar un trato» [acuerdo/desacuerdo en una escala del 1 
al 4]). Ahora mismo estamos en el proceso de pasárselo a una muestra independiente de abogados, 
comerciantes y soldados de las fuerzas especiales en el Reino Unido, para ver precisamente de qué están 
hechos: una especie de biopsia psicológica de diversas profesiones de alto octanaje. 

En un café al norte de Nueva York, justo enfrente de la empresa de Babiak, de consultoría de 
dirección de empresas y liderazgo, le refiero una conversación que tuve una vez con un jurista del 
Consejo Real británico, en su bufete en el centro de Londres. 

—«En el tribunal, yo he destrozado a algunas personas, literalmente», me dijo aquel hombre, «los he 
crucificado en el estrado de los testigos. No tengo ningún problema en absoluto en hacer llorar a una 
supuesta víctima de violación en el estrado. ¿Y sabe por qué? Porque ése es mi trabajo. Lo que mis 
clientes me pagan por hacer. Al final del día, puedo colgar mi peluca y mi toga, ir a un restaurante con mi 
mujer, y me importará un pimiento..., aunque sepa que lo que ha ocurrido antes posiblemente le destroce 
la vida a aquella mujer. 

»Por otra parte, sin embargo, si mi mujer se compra un vestido en unos grandes almacenes, digamos, 
y ha perdido el comprobante, y me pide que lo devuelva... eso es completamente distinto. Odio hacer ese 
tipo de cosas. No soy capaz. Un auténtico calzonazos...». 

Babiak asiente. Sabe exactamente de qué le hablo. El BScan está diseñado exactamente para ese tipo 
de cosas. Nos tomamos nuestro café con leche y miramos hacia el río Hudson. Por encima del agua 
helada y gris, vastos continentes de nubes se apelotonan, lentas e inmisericordes, en un cielo bajo y 
tectónico. 

—4Qué le parece? —le pregunto—. ¿Cree que encontraremos una puntuación ideal en el B-Scan? ¿Un 
número perfecto que corresponda a la mejor actuación? 

Él se encoge de hombros. 

—Podriamos —dice él—. Pero lo que yo supongo es que probablemente sea más bien un abanico. Y 
que pueda variar ligeramente, dependiendo de la profesión. 

Estoy de acuerdo. No puedo evitar pensar en Johnny y en qué lugar de la escala podría quedar. James 
Bond tenía licencia para matar, pero no mataba indiscriminadamente. Mataba cuando tenía que hacerlo. Y 
no le temblaba el pulso. 


Loco, malo... ¿o supercuerdo? 


Para complicar más aún las cosas, le pasé mi teoría de la psicopatía funcional a un amigo mío. Tom 
es miembro de las Fuerzas Especiales británicas, y ha trabajado en secreto en algunas de las zonas más 
Calientes, remotas y peligrosas del planeta. 

Le encanta. 

Le hablo de los juegos de azar, de las tareas de reconocimiento emocional, del potenciador de 
mentiras magnético transcraneal de Ahmed Karim y de los acupuntores. Luego le cuento lo que me han 
dicho James Blair, Kent Kiehl, Bob Hare, Paul Babiak y Peter Jonason. 


— Pero adónde quieres ir a parar exactamente? —me pregunta, cuando finalmente le planteo que 
ponerse unas gafas de visión nocturna y luchar a cuchillo contra los talibanes en profundos laberintos de 
cuevas oscuras en las montañas del norte de Afganistán podría no ser del agrado de todos los soldados 
—. ¿Crees que estoy loco? ¿Que soy un idiota que se mete en sitios que hasta los ángeles dudarían en 
pisar? ¿Y al que además le encanta? ¿Y que le pagan por hacerlo? 

En cuanto consigo soltarme de su llave, Tom me cuenta una historia. Una noche, unos años antes, se 
dirigía a su apartamento después de ver Saw. De repente de un portal sale un tipo con un cuchillo. La 
novia de Tom, aterrorizada, empieza a hiperventilar. Pero Tom, muy tranquilo, desarma al tío y lo echa. 

—Lo más curioso —decía Tom— es que realmente la película me dio mucho miedo. Pero luego, 
cuando me encontré yo mismo en una situación peligrosa en la vida real, pues cambié el chip. No estaba 
asustado. Ni nervioso. Nada dramático. Nada... 

El neurocirujano del que hablábamos antes está de acuerdo. La Pasión según san Mateo de Bach 
suele conmoverle hasta las lágrimas. Y cuando se trata de fútbol y del equipo que él apoyaba desde que 
era un niño... a veces, sencillamente, no puede ni mirar. 

—d4Psicópata? —dice—. No estoy seguro. No estoy seguro de lo que pensarían mis pacientes de eso, 
tampoco... Pero es una palabra bonita. Y sí, cuando te estás lavando antes de una operación difícil, es 
verdad que notas algo frío que te corre por las venas. La única forma de describirlo es compararlo con 
una intoxicación. Pero es una intoxicación que agudiza los sentidos, en lugar de amortiguarlos. Un estado 
de conciencia que se alimenta de precisión y claridad, en lugar de hacerlo de confusión e incoherencia... 
Quizá «supercuerdo» sería una forma mejor de describirlo. Menos siniestra. Más... cómo lo diría yo... 
espiritual. 

Se echa a reír. 

—Vaya, esto suena mucho más raro todavía. 
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Conviertame en un psicopata 


Las mejores épocas de nuestra vida son las ocasiones en las que conseguimos el valor necesario para rebautizar 
nuestras malas cualidades como buenas cualidades. 


FRIEDRICH NIETZSCHE 


Los tiempos estan cambiando 


Cuando se ha estado en plena forma tanto tiempo como Bob Hare, tienes derecho a mostrarte un poco 
exigente a la hora de relacionarte con alguien en un congreso. De modo que cuando la Sociedad para el 
Estudio Científico de la Psicopatia celebró su juerga bienal en Montreal, en 2011, y mandé un correo 
electrónico al distinguido profesor para solicitar una cita, preferí que la cosa fuera formal. ¿Se podría 
presentar quizá una oportunidad para tomar un café en el transcurso del congreso?, sugería yo. 

La respuesta fue instantánea: «Preferiría un buen escocés a un café», exclamaba Hare. «Me 
encontrará en el bar del hotel. Yo invito». 

Y las tres cosas se cumplieron. 

Decidí empezar con cautela. 

—Bueno, ¿qué demonios de puntuación ha sacado usted en el PCL-R, Bob? —le pregunté, tomando 
un whisky de malta de veinte años. 

Él se echó a reír. 

—Ah, muy baja —dijo—. Uno o dos. Mis alumnos me dicen que realmente tendría que trabajármelo 
un poquito más. Pero hice algo muy «psicopático» hace poco. Estrellé un coche deportivo completamente 
nuevo. Un BMW. 

— ¡Fantástico! —dije—. Quizá sus alumnos tienen más efecto en usted del que piensa... 

Mi segunda pregunta fue más seria: 

—Cuando mira a su alrededor, a la sociedad moderna de hoy en día, ¿cree, en general, que nos 
estamos volviendo más psicopáticos? 

Esta vez, el gran hombre tardó algo más en contestar. 

—Creo, en general, que sí, que la sociedad se está volviendo más psicopática —dijo—. Quiero decir 
que hoy en día pasan cosas que no habríamos visto hace veinte, o incluso diez años. Los niños se 
anestesian ante la conducta sexual normal debido a la exposición temprana a la pornografía en internet. 


Las webs de amigos de alquiler se estan haciendo cada vez mas populares en la red, porque la gente esta 
demasiado ocupada o es demasiado friki de la tecnologia para hacer amigos de verdad. Y el otro dia lei 
un informe que conectaba el significativo aumento en el numero de bandas solo de mujeres con la 
naturaleza cada vez más violenta de la cultura moderna del videojuegol!?1, De hecho, creo que si usted 
busca pruebas de que la sociedad se esta volviendo mas psicopatica, el reciente auge de la criminalidad 
femenina resulta especialmente revelador. ¡Y ni siquiera he empezado a hablar de Wall Street! 

La postura de Hare parece lógica a cualquiera que tenga un interés, aunque sea pasajero, en lo que 
podemos leer en los periódicos, ver en televisión o consultar online. En Japón, en 2011, un chico de 
diecisiete años vendió uno de sus riñones para poder comprarse un iPad. En China, tras un incidente en el 
cual un niño de dos años fue abandonado en medio de un mercado y atropellado no una, sino dos veces, 
mientras los viandantes seguían dirigiéndose a sus asuntos, un electorado horrorizado pidió al gobierno 
que aprobase una ley del «Buen Samaritano» que evitara que volviese a pasar algo semejante. 

Por otra parte, sin embargo, en la sociedad siempre han pasado cosas malas. Y sin duda, siempre 
pasarán. El psicólogo de Harvard, Steven Pinker, lo ha señalado recientemente en su libro Los ángeles 
que llevamos dentrol'*%!. De hecho, él va un paso más allá. Lejos de aumentar, afirma Pinker, la violencia 
actualmente está en declive. El motivo de que los asesinatos despiadados y otros crímenes horribles 
ocupen las portadas de nuestros periódicos es que no son habituales. Más bien al contrario. 

Tomemos el homicidio, por ejemplo. Husmeando en los expedientes judiciales de unos cuantos países 
europeos, los eruditos han observado que las tasas han ido descendiendo enormemente a lo largo de los 
años!!!) En el Oxford del siglo xiv, por ejemplo, parece, comparándolo con el día de hoy, que todo el 
mundo se dedicaba a matar: la tasa era entonces de 110 asesinatos por 100.000 personas al año, 
comparada con solo 1 asesinato por 100.000 personas en el Londres de mediados del siglo xx. También 
se han documentado tasas similares en otros lugares: Italia, Alemania, Suiza, Países Bajos y 
Escandinavia!!??1. 

Lo mismo ocurre con la guerral! #1, Pinker calcula que incluso en el mismo siglo xx, un siglo asolado 
por los conflictos, murieron unos 40 millones de personas en el campo de batalla, de aproximadamente 
6.000 millones que vivían al final del siglo, lo que nos da una tasa del 0,7 por ciento. Incorporemos a esa 
estimación la muerte relacionada con la guerra de aquellos que murieron por enfermedad, hambruna y 
genocidio, y la tasa de muertos llega a los 180 millones. Parecen muchísimos, pero estadísticamente 
hablando es una cantidad bastante insignificante, que llega, más o menos, a un modesto 3 por ciento. 

Contrastemos esto con la cifra correspondiente a las sociedades prehistóricas, la friolera del 15 por 
ciento, y empezaremos a ver con claridad. El cráneo de Neanderthal con un golpe que encontraron 
Christoph Zollikofer y sus colegas en el sudoeste de Francia no era más que la punta del iceberg. 

La cuestión que nos viene a la mente de inmediato cuando nos enfrentamos a esas cifras es doble. En 
primer lugar, ¿encajan con la idea, intuitiva, aunque empíricamente especulativa, de que la sociedad se 
está volviendo más psicopática, y no menos? En segundo lugar, si lo es menos, ¿qué es lo que ha ocurrido 
en los años transcurridos para acallar de una forma tan drástica nuestros impulsos asesinos y violentos? 

Tomando en consideración la primera pregunta, la respuesta obvia, o al menos la que probablemente 
acuda con mayor facilidad a la mente de todo el mundo como posible explicación, es la ley. En 1651, en 
Leviatán, fue Thomas Hobbes el primero que opinó que sin controles estatales de arriba hacia abajo, nos 
convertiríamos sin problemas en un puñado de salvajes embrutecidos. Y hay una gran verdad en tal 
afirmación. Pero Pinker argumenta desde una perspectiva más de la base hacia arriba, y aunque, 
ciertamente, no niega la importancia de las constricciones legales, también insinúa un proceso gradual de 


maduración cultural y psicológica. 

«Empezando en el siglo xi o xii, y madurando después en el xvi o xvm, los europeos han ido 
inhibiendo cada vez más sus impulsos, anticipando las consecuencias a largo plazo de sus actos, y 
tomando en consideración las ideas y sentimientos de las demás personas», señalall%l, «La cultura del 
honor (la presteza en tomar venganza) dio paso a la cultura de la dignidad (la presteza en controlar las 
emociones propias). Estos ideales dieron como resultado unas instrucciones explícitas que los árbitros 
culturales dieron a los aristócratas y nobles, permitiéndoles diferenciarse de los villanos y los zafios. 
Pero luego fueron absorbidos en la socialización de los niños cada vez más pequeños, hasta que se 
convirtieron en una segunda naturaleza. Las normas fueron descendiendo desde las clases superiores a la 
burguesía, que se esforzó por emularlas, y luego a las clases inferiores, y finalmente se convirtieron en 
parte de la cultura como conjunto». 

Tanto desde la perspectiva histórica como sociológica, todo esto resulta muy lógico. Sin embargo, 
ocultos entre las observaciones de Pinker se encuentran un par de preceptos críticos con implicaciones 
más inmediatas: sutiles pistas sociobiológicas que, si se examinan con detalle, pueden ayudar a cuadrar 
el círculo de una paradoja cultural interesante. Y que, si son válidos, pueden responder de alguna manera 
la primera de nuestras dos preguntas: la percepción de una sociedad que por una parte se ha vuelto cada 
vez menos violenta, y una sociedad que por otra parte aparentemente es cada vez más psicopática. 

Consideremos, por ejemplo, según la elegante exposición de Pinker, la importancia del «árbitro 
cultural» como conducto de los cambios ideológicos. "Tradicionalmente, en tiempos pretéritos, tales 
árbitros solían ser invariablemente los clérigos. O los filósofos. O los poetas. O incluso, en algunos 
casos, los monarcas. Hoy en día, sin embargo, dado que la sociedad se ha vuelto cada vez más 
secularizada, y con la expansión exponencial de un universo virtual infinito, son de otro tipo totalmente 
distinto: estrellas del pop, actores, popes de los medios de comunicación o los videojuegos, que, en lugar 
de diseminar los dictados de la dignidad, ahora los sacrifican en el altar de la psicopatía creativa. 

Solo hay que poner la televisión. En el programa de la NBC Fear factor, vemos a unos concursantes 
asqueados devorar gusanos o insectos. En The Apprentice oímos esta exhortación informal, dicha como si 
tal cosa: «Estás despedido». Simon Cowell no es conocido exactamente por su trato exquisito, ¿verdad? 
Y tiemblo solo de pensar qué sentirá la presentadora Anne Robinson cuando mira a un concursante 
perdedor con su mirada lasciva, quirúrgicamente retocada, y anuncia, como una dominatriz demente: 
«Eres el eslabón débil. Adiós». 

Pero la transmisión cultural de presiones de conducta normativas constituye solo un aspecto de la 
ecuación sociobiológica de Pinker. Su absorción en la sociedad como códigos convencionales de 
conducta, hasta el momento en que «se convierten en una segunda naturaleza», es otro asunto, 
enteramente. 

Tomemos, por ejemplo, la industria de las finanzas. La codicia y la corrupción siempre se han 
aprovechado de los flecos de los grandes negocios, desde los especuladores de la Guerra Civil de 
Estados Unidos hasta los escándalos de los negocios aprovechando información privilegiada que se 
encontraban bajo la superficie de la Gran Bretaña capitalista y thatcheriana allá en los 80. Sin embargo, 
el nuevo milenio al parecer ha producido una oleada de criminalidad empresarial como ninguna otra. 
Chanchullos de inversiones, conflictos de intereses, lapsus de juicio, y todos esos truquitos empresariales 
típicos del fraude y desfalco clásicos de toda la vida, ahora no tienen precedentes. Tanto en gama como 
en magnitud fiscal. 

Los analistas del gobierno corporativo citan una confluencia de razones para el clima de los negocios 


hoy en dia, tan mancillado. La avaricia, por supuesto, la espina dorsal del estilo a lo «Gordon Gekko», es 
una de ellas. Pero también interviene la llamada «contabilidad de guerrilla». A medida que Wall Street y 
la Bolsa de Londres esperaban ganancias continuas, y aumentaba exponencialmente la velocidad y 
complejidad de los negocios, de repente la vulneración de la ley y la confusión se hicieron inevitables. 

«Con unos valores, prácticas contables y transacciones financieras infinitamente más complejas», 
observa Seth Taube, abogado experto en litigios comerciales, «es mucho más fácil ocultar el fraude! #1), 

Clive R. Boddy, antiguo profesor de la Nottingham Business School, lo afirma con rotundidad, y en un 
número reciente del Journal of Business Ethics, afirma que son los psicópatas, sencillamente, los que se 
encuentran en el origen de todos los problemas!!*°!, Los psicópatas, explica Boddy, con un lenguaje que 
nos recuerda algo al que usaban Bob Hare y Paul Babiak en el capítulo anterior, se aprovechan de «la 
naturaleza relativamente caótica de las empresas modernas», incluyendo los «cambios rápidos, las 
renovaciones constantes», y la alta rotación de «personal clave», circunstancias que no solo les permiten 
abrirse camino mediante una combinación de «carisma personal, extraversión y encanto» hasta las 
oficinas directivas de las principales instituciones financieras, sino que también vuelven «su conducta 
invisible», y peor aún, «hacen que parezcan líderes normales e incluso ideales». 

Por supuesto, una vez in situ, tales Atilas corporativos, según el análisis de Boddy, «son capaces de 
influir en el clima moral de toda la organización», y ostentan «un poder considerable». 

Y acaba con una acusación. Los psicópatas, concluye, tienen la culpa de la crisis financiera global, 
porque su «persecución resuelta de su propio enriquecimiento y engrandecimiento, con exclusión de 
cualquier otra consideración, ha conducido al abandono del anticuado concepto de nobleza, igualdad, 
imparcialidad, o a cualquier idea real de responsabilidad social de la empresa». 

No se puede negar que podría tener razón. 

Por otra parte, sin embargo, está la sociedad en general, proclama Charles Elson!!*’|, director del 
Centro Weinberg para la Administración de Empresas de la Universidad de Delaware, que propone que 
en lugar de echar la culpa solamente a los peces gordos financieros, deberíamos echársela también a una 
cultura de la deformación moral, en la cual la verdad se estira con el potro de tortura de los intereses 
propios, y las fronteras éticas se difuminan más allá de cualquier cosa que pueda tener un justo interés 
cartográfico. 

El hito, según Elson (al menos en Estados Unidos) lo marcó la aventura del presidente Clinton con 
Monica Lewinsky. Y el hecho de que su administración, su familia y (en gran medida) su legado 
sobrevivieran relativamente intactos después. Sea como sea, el honor y la confianza siguen fallando en 
todas partes. La policía está en el punto de mira por racismo institucional. El deporte está en el punto de 
mira por el uso generalizado de drogas que mejoran el rendimiento. Y la iglesia también está en el punto 
de mira por abusar sexualmente de menores. 

La propia ley incluso está en el ajo. En el juicio por el secuestro de Elizabeth Smart, en Salt Lake 
City, el abogado que representaba a Brian David Mitchell, el predicador sin hogar y auto-proclamado 
profeta que secuestró, violó y mantuvo cautiva a Elizabeth, de catorce años, durante nueve meses (según 
el testimonio de Smart, la violó prácticamente todos los días durante ese período, por cierto), instó al 
juez a que dejara libre a su cliente con el argumento de que «la señorita Smart lo superó. Sobrevivió. 
Consiguió superarlo!19),, 

Cuando en los tribunales se toca semejante música, podemos empezar a bailar en todas partes. 


Generación «Yo» 


Le expliqué a Pinker, mientras nos tomabamos una cerveza y comiamos unas palomitas de maiz en el 
club de la Facultad de Harvard, que teniamos un enigma entre manos. Por una parte, teniamos la prueba 
de que la sociedad se esta volviendo menos violenta, pero por otro lado, también habia pruebas de que se 
estaba volviendo mas psicopatica. 

Él me dijo algo muy acertado. 

—De acuerdo. Digamos que la sociedad se está volviendo más psicopática —replicó—. Eso no 
significa necesariamente que vaya a haber un resurgimiento de la violencia. La mayoría de los 
psicópatas, me parece a mí, en realidad no son violentos. Infligen sobre todo daños emocionales, más que 
físicos... 

»Por supuesto, si la psicopatía consigue afianzarse de verdad, entonces quizá veamos un mínimo 
aumento de violencia comparada con lo que habríamos visto, digamos, hace cuarenta o cincuenta años. 
Pero lo más probable es que empecemos a detectar una diferencia en los esquemas de esa violencia. Por 
ejemplo, podría volverse más aleatoria. O más instrumental. 

»Creo que la sociedad tendría que volverse muy psicopática para que empezásemos a vivir otra vez 
como, por ejemplo, en la Edad Media. Y desde un punto de vista puramente práctico, ese nivel de 
manifestación sencillamente no es posible. 

»No me sorprendería en absoluto comprobar que han ocurrido sutiles fluctuaciones en la 
personalidad o en el estilo interpersonal a lo largo de las últimas décadas. Pero las costumbres y etiqueta 
de la civilización moderna están demasiado arraigadas entre nosotros, demasiado incrustadas en nuestra 
naturaleza, para que se subviertan por un simple vuelco, o más probablemente, un ligero codazo, hacia el 
lado oscuro». 

Pinker tiene razón en que la psicopatía no es sostenible, a largo plazo. Como vimos con la ayuda de 
la teoría de los juegos en el capítulo anterior, hay una imposibilidad biológica. También tiene razón en 
cuanto a los posibles cambios subterráneos en la motivación para la acción violenta. En un estudio 
reciente del Centro de Crimen y Justicia del King’s College de Londres!!°9!, se les preguntó sencillamente 
a 120 ladrones callejeros convictos por qué lo hacían. Sus respuestas fueron muy reveladoras sobre la 
vida callejera británica moderna. Por gusto. Por el impulso del momento. Por estatus. Por ganancias 
financieras... en ese orden concreto de importancia. Exactamente el tipo de conducta despreocupada e 
insensible que uno ve a menudo en los psicópatas. 

Así que, ¿estamos presenciando el auge de una minoría sub-psicopática, para la cual la sociedad no 
existe? ¿Una nueva raza de individuos con poca o ninguna noción de las normas sociales, ningún respeto 
por los sentimientos de los demás y escasa preocupación por las consecuencias de sus actos? ¿Podría 
tener razón Pinker acerca de esas sutiles fluctuaciones en la estructura moderna de la personalidad, y de 
ese nefasto empujón hacia el lado oscuro? Si los resultados de un estudio reciente de Sara Konrath y su 
equipo del Instituto de Investigación Social de la Universidad de Michigan están en lo cierto, entonces la 
respuesta a esas preguntas es si! 140], 

En un estudio que ha examinado hasta el momento a 14.000 voluntarios, Konrath ha comprobado que 
los niveles de empatía de los estudiantes universitarios (medidos por el Índice de Reacción 
Interpersonal)!'*"! han ido declinando de forma constante a lo largo de las tres últimas décadas... de 
hecho, desde que se inauguró la escala, en 1979. Y en los últimos diez años, en concreto, se ha observado 
un declive pronunciado. 

«Los chicos universitarios de hoy en día tienen en torno a un 40 por ciento menos de empatía que sus 
homólogos de hace veinte o treinta años», afirma Konrath'!7!, 


Y más preocupante aún, según Jean Twenge, profesora de psicología de la Universidad Estatal de San 
Diego, es que, durante el mismo periodo, los niveles de narcisismo de los estudiantes, por el contrario, 
han ido en la dirección contraria. Se han disparado!!*?!, 

«Mucha gente ve al grupo actual de estudiantes universitarios, a veces llamados “generación Yo”», 
continúa Konrath, «como uno de los más egocéntricos, narcisistas, competitivos, seguros de sí mismos e 
individualistas de la historia recientel!#1,,. 

No resulta sorprendente, pues, que el antiguo jefe de las fuerzas armadas britanicas, lord Dannatt, 
haya defendido recientemente la idea de que algunos reclutas se sometan a una «educación moral» como 
parte de su entrenamiento basico, tan carentes estan muchos de ellos de un sistema de valores basico y 
esencial. 

«La gente no ha tenido la misma exposición a los valores tradicionales que las generaciones 
anteriores», explica Dannatt, «de modo que sentimos que es importante que tengan una base moral!!*),, 

Llevadlos al ejército, se solía decir de los delincuentes. Ya no. Ahora tienen demasiados. 

No está claro del todo por qué ha tenido lugar ese empeoramiento de los valores sociales. Una 
concatenación compleja de entorno, modelos de conducta y educación, como de costumbre, es la 
responsable. Pero el principio de una respuesta quizá más fundamental puede encontrarse en otro estudio 
llevado a cabo por Jeffrey Zacks y su equipo del Laboratorio de Cognición Dinámica, Universidad de 
Saint Louis, Washington! #1, 

Con la ayuda del fMRI, Zacks y sus compañeros penetraron en lo más hondo del cerebro de un 
puñado de voluntarios, mientras leían unas historias. Sus observaciones proporcionaron una curiosa 
información sobre la forma que tiene nuestro cerebro de construir la sensación del yo. El cambio en la 
situación de los personajes (p. ej.: «salió de casa y se fue a la calle») se asociaban con un aumento de 
actividad en las regiones de los lóbulos temporales implicados en la orientación espacial y la 
percepción, mientras que los cambios en los objetos con los que interactuaba un personaje (p. ej.: «cogió 
un lápiz») producían un aumento similar en una región de los lóbulos frontales conocida por ser 
importante para controlar el movimiento de coger. Lo más importante, sin embargo, es que los cambios en 
el objetivo de un personaje despertaban una activación mayor en zonas del córtex prefrontal, que si se 
daña, da como resultado un conocimiento deficiente del orden y estructura de la acción planeada e 
intencionada. 

La imaginación, parece ser, produce esos efectos. Cuando leemos un relato, nuestro nivel de 
compromiso con él es tal que «mentalmente simulamos cada nueva situación que encontramos en la 
narración», según la investigadora que dirigía el estudio, Nicole Speer. Nuestro cerebro entrelaza esas 
situaciones recién incorporadas con conocimientos y experiencias recogidas de nuestra propia vida, y 
crea un mosaico orgánico de síntesis mentales dinámicas. 

Leer un libro va tallando senderos neuronales totalmente nuevos en el antiguo lecho de roca cortical 
de nuestro cerebro. Transforma la manera que tenemos de ver el mundo. Nos hace —como dice Nicholas 
Carr en su reciente ensayo, «Los sueños de los lectores»— «más alertas a la vida interior de los 
demas!!47],,, 

Nos convertimos en vampiros sin ser mordidos. En otras palabras: mas empaticos. Los libros nos 
hacen ver de una manera que la inmersión ocasional en internet, y la viveza que ofrece el mundo virtual, 
no consiguen! #81, 


Culpable, pero no hay que echarle la culpa 


De vuelta en Montreal, Bob Hare y yo nos tomamos otro whisky. Hablando del tema de la empatia y 
la adopcion de perspectivas, hablamos del surgimiento de la «neuroley», una subdisciplina en desarrollo 
confirmada por el interés cada vez mayor que se estan tomando los tribunales en la neurociencia de 
vanguardia!!*9!, 

El estudio crucial se publicó en 2002/59! y en él se vio que un polimorfismo funcional en un gen 
neurotransmisor-metabolizante predice la conducta psicopatica en hombres que fueron maltratados de 
niños. El gen en cuestión (llamado, como hemos mencionado anteriormente, el «gen guerrero» por los 
medios de comunicación) controla la producción de una enzima llamada monoamino oxidasa A (MAOA), 
cuya escasez se había relacionado previamente con una conducta agresiva en ratones. 

Pero Avshalom Caspi y Terrie Moffitt, del Instituto de Psiquiatría, King’s College, Londres, llevaron 
la cosa más lejos, y en un estudio innovador, que iba siguiendo a unos niños a través de la adolescencia y 
hasta la edad adulta, descubrieron un patrón similar en humanos. Chicos que sufrieron abusos o 
desatención, y que poseen una variación del gen que codifica bajos niveles de MAOA, tienen un mayor 
riesgo, a medida que se hacen mayores, de convertirse en psicópatas violentos. Por otra parte, sin 
embargo, los que proceden de un entorno disfuncional similar, pero que producen más cantidad de esta 
enzima, raramente desarrollan tales problemas. 

Las implicaciones del descubrimiento se han transmitido hasta los tribunales, y podrían reescribir por 
completo las normas fundamentales de crimen y castigo!!”!!. Que seamos «buenos» o «malos» depende en 
parte de nuestros genes, y en parte de nuestro entorno. 

Pero como no podemos elegir ninguna de las dos cosas, ¿somos libres en realidad de elegir? 

En 2006, el abogado defensor de Bradley Waldroup, Wylie Richardson, llamó al profesor William 
Bernet, psiquiatra forense de la Universidad Vanderbilt, en Nashville, Tennessee, al estrado de los 
testigos! 1921 

Tenía un importante trabajo entre manos. 

Waldroup estaba acusado de uno de los crímenes más brutales y horrendos de la historia de 
Tennessee. Tras una visita de su esposa, de la que estaba separado, sus cuatro hijos y el amigo de su ex 
mujer a la caravana donde vivía, Waldroup, según sus propias palabras, «estalló». Cogió su rifle del 22 y 
le metió ocho balazos en la espalda al amigo, y luego le abrió la cabeza con un machete. Se volvió con el 
machete hacia su mujer, le cortó un dedo, luego la apuñaló y cortó repetidamente y luego cambió de 
herramienta y la dejó inconsciente golpeándola con una pala. 

Milagrosamente, su mujer sobrevivió. Pero el amigo no, por desgracia. Cosa que significaba que 
Waldroup, si lo declaraban culpable, se enfrentaba a la pena de muerte. 

Richardson tenía una idea distinta. 

—«¿Es cierto —preguntó a Bernet—, que el acusado posee una variante en sus genes que indica que 
tiene niveles bajos de MAOA? 

—Si —replicó Bernet. 

—(Es cierto también —continuó Richardson—, que fue golpeado violenta y repetidamente por sus 
padres de niño? 

—Si—contest6 Bernet de nuevo. 

—Entonces, ¿hasta qué punto el hombre que tiene ante usted es completamente responsable de sus 
actos? — insistió Richardson—. ¿Hasta qué punto su libre albedrío se vio erosionado por su 
predisposición genética? 

Era una pregunta novedosa, sobre todo para Bradley Waldroup, cuya existencia, dependiendo de la 


respuesta, estaba en equilibrio precario. 

Obtuvo una respuesta igualmente innovadora. Suficiente, pensó el tribunal, para absolverle de 
asesinato en primer grado y encontrarle culpable de homicidio voluntario. Suficiente para hacer historia, 
y para que la ciencia de la genómica conductista conmutase una sentencia de muerte, de otro modo cierta, 
por una cadena perpetua. 

El tema de la «neuroley» surgió en el contexto de una discusión más amplia sobre el campo de la 
neurociencia cultural #1; el estudio de cómo los valores, prácticas y creencias sociales moldean y son 
moldeados por procesos genómicos, neurales y psicológicos, a través de múltiples escalas temporales y 
culturales. Si la sociedad se está volviendo cada vez más psicopática, me preguntaba yo, ¿habrá un gen 
que ya esté trabajando, creando más psicópatas? ¿O como explicó Steven Pinker en su argumento de la 
«cultura de la dignidad», se trata de costumbres y convenciones cada vez más socializadas, hasta 
convertirse en una segunda naturaleza? 

Hare sugiere que probablemente haya un poco de las dos cosas; que los psicópatas, ahora mismo, 
están de buena racha. Y que cuanto mejor les vaya, más normativa se volverá su conducta. Señala a la 
aparición de la epigenética, un nuevo brote del campo de la genética convencional!'*“!, que, dicho con 
sencillez, contempla los cambios en la actividad de los genes que no implican en realidad alteraciones 
del código genético en sí, pero que se transmiten a generaciones sucesivas. Esos patrones de expresión 
genética están gobernados por pequeños «interruptores» que se sitúan en la parte superior del genoma, y 
alterando esos interruptores, y sin necesidad de realizar una complicada reconexión interna, pueden tener 
influencia factores del entorno como la dieta, el estrés e incluso la alimentación prenatal, que, como 
malévolos poltergeists biológicos, activan o desactivan tus genes y hacen notar su presencia en 
habitaciones ancestrales, heredadas hace tiempo de sus propietarios u ocupantes originales. 

Hare me habla de un estudio llevado a cabo en Suecia, en los años ochentall°°l, En la primera mitad 
del siglo xix, una zona remota del norte del país, Overkalix, se vio afectada por una serie de cosechas 
muy malas e impredecibles. Años de hambruna se intercalaron con años de extraordinaria abundancia. 

Buscando entre los datos de los meticulosos archivos agrícolas, y luego comparando los datos con 
los correspondientes registros de salud nacional, los científicos descubrieron algo extrañamente críptico 
y misterioso: un patrón de herencia epidemiológica que volvía del revés la ciencia de la genética. Los 
hijos y nietos de hombres cuyos años preptiberes!!°°! coincidieron con una época de hambruna resultó que 
tenían un riesgo mucho menor de morir de enfermedades cardiovasculares (como apoplejías, hipertensión 
o problemas coronarios). Por otra parte, sin embargo, los hijos y nietos de hombres cuya prepubescencia 
coincidía con una cosecha abundante, tenían un mayor riesgo de sucumbir a enfermedades relacionadas 
con la diabetes. 

Era increíble. Aunque ellos no habían hecho nada, sucesivas generaciones de hijos y nietos tenían su 
futuro cardiovascular y endocrino marcado por las exigencias ecológicas aleatorias de un tiempo 
ancestral, transcurrido hacía mucho. Antes de que nacieran, incluso. 

Me costaba creerlo. 

—Asi que ¿es posible —pregunté, intentando hilvanarlo todo, Pinker y sus árbitros culturales, Boddy 
y sus Atilas corporativos y todo el tinglado de la epigenética—, que los psicópatas hayan tirado los 
dados, y que, a lo largo del tiempo, cada vez más y más personas hayamos compartido la apuesta con 
ellos? 

Hare pide otras dos copas. 

—No solo eso —dice—, sino que, a lo largo del tiempo, como usted dice, si la mano de la 


epigenética empieza a intervenir entre bambalinas, esos dados estaran cada vez mas cargados... No hay 
duda de que existen elementos de la personalidad psicopática adecuados idealmente para subir hasta lo 
más alto. Y una vez allí, por supuesto, pueden empezar a llevar la batuta y decidir qué otros de entre los 
suyos son los más adecuados para bailar... Mire lo que ocurre en Wall Street, por ejemplo... Las cosas 
van de arriba hacia abajo. Pero, a medida que la cosa va arraigando, los que están más preparados se 
mueven mejor en ese entorno, a los niveles más bajos de gestión, y empiezan a subir... 

» Había un escritor de los sesenta, Alan Harrington, que pensaba que los psicópatas eran el siguiente 
escalón evolutivo: el siguiente truquito que tenía en la manga la selección natural, a medida que la 
sociedad se volvía más rápida y más sueltal?"l, Quizá tenga razón. No hay manera de saberlo, ahora 
mismo. Pero ciertamente, se está haciendo un trabajo muy interesante en los laboratorios de genética, en 
estos momentos. 

»¿Le he hablado de ese trabajo que demuestra que la gente con altos niveles de testosterona y alelos 
largos en los genes que transportan la serotonina exhiben una respuesta de la amígdala inhibida cuando se 
enfrentan con amenazas sociales de dominacion!'°®!? 

»Ahí tiene el posible gen de la psicopatía. Tienen la agresión elevada y el miedo inhibido, todo en 
uno...». 


Los ojos de Gary Gilmore 


Echo una ojeada a mi reloj de pulsera. Pasa un poco de las nueve, y el bar se está llenando. Como 
oportuno telón de fondo, suena la melodía de Gary Gilmore’s Eyes de The Adverts, una cancioncilla 
post-punk del año pasado en la cual el cantante cavila cómo sería ver a través de ellos'!°°!, Es una 
pregunta interesante, a la cual alguien tiene respuesta. Después de su ejecución, Gilmore pidió que sus 
ojos se usaran para trasplantes. Al cabo de unas horas de su muerte, conforme a sus deseos, dos personas 
recibieron sus córneas. 

Gilmore, desde luego, es uno de los super-psicópatas más criminales de la historia, uno de esos raros 
ejemplares de una especie con todos los diales de la tabla de sonido al máximo. En invierno de 1977, el 
antiguo vendedor de zapatos americano compareció ante un pelotón de fusilamiento en la pequeña y 
corriente ciudad de Draper, Utah. El mes de julio anterior, en una gasolinera a unos cuantos kilómetros 
por aquella carretera, había matado a tiros a un encargado por motivos de los que él mismo no estaba 
seguro, y luego se había ido a ver una película al cine con su novia. Al día siguiente hizo un bis y mató al 
recepcionista de un motel de un disparo en la cabeza a bocajarro. 

Seis meses después, tras una última cena consistente en hamburguesas, huevos y patatas, se enfrentaba 
a las consecuencias en la Prisión estatal de Utah. En el pelotón de ejecución había cinco personas. El 
gobernador de la prisión tensó las correas que sujetaban la cabeza y el pecho de Gilmore, y colocó un 
blanco circular de tela encima de su corazón. Luego salió de la cámara de ejecución y apretó la cara 
contra el frío y transparente cristal de la sala de observación. 

Gilmore ya no podía esperar nada salvo que llegase un milagroso indulto en el último minuto. Y los 
milagros y los indultos no eran comunes en Draper, en aquella época. Además, un par de meses antes 
Gilmore había retirado su apelación. Quería morir, o al menos eso dijo su abogado. 

Eran la ocho de la mañana cuando el pelotón de fusilamiento cogió sus rifles. Antes (como era 
tradicional), le colocaron una capucha de pana negra en la cabeza, y el gobernador (como era tradicional) 
preguntó a Gilmore si quería pronunciar unas últimas palabras. 


Gilmore miró al frente con los ojos mas fríos que un tiburón blanco, mientas el inaudible trueno de la 
muerte retumbaba en su alma. 

—Háganlo —dijo. 

Mientras la canción sigue sonando, me vuelvo algo pensativo a Hare. 

—Me pregunto cómo sería realmente ver a través de los ojos de Gilmore —digo—. Quiero decir... 
de verdad. Si alguien pudiera convertirle en psicópata durante una hora, ¿querría usted hacerlo? 

Él se echa a reír. 

—Quiza ahora sí —dice, arrastrando las palabras—. A mi edad... ¡Pero primero tendrían que 
quitarme las llaves de mi BMW! 

Nos acabamos las bebidas y cada uno se va por su lado. La canción me ha dejado pensativo y voy 
recorriendo las calles del viejo Montreal con una loca idea rondándome en la cabeza. ¿Y ese estudio de 
Ahmed Karim, aquél en el cual convertía a la gente en mejores mentirosos borrando sus regiones de toma 
de decisiones morales (sus córtex anteriores prefrontales) con estimulación transcraneal magnética? 

Si se puede subir uno de los diales, ¿no se podrían subir también los demás? 


Personalidad magnética 


La estimulación magnética transcraneal (o TMS por sus siglas en inglés) la desarrollaron por primera 
vez el doctor Anthony Barker y sus colegas en la Universidad de Sheffield, en 1985!'®!, Pero la historia 
es mucho más larga. De hecho, la técnica que se halla detrás de la estimulación eléctrica de los nervios y 
músculos ya se conoce desde la década de 1780, unos 200 años antes de que Barker se enchufase, cuando 
el anatomista y físico italiano Luigi Galvani y su compatriota Alessandro Volta descubrieron, con la 
ayuda de un sencillo generador eléctrico y un par de patas de rana cortadas, que los nervios no eran 
tuberías, como había conjeturado Descartes, sino conductores eléctricos que transportaban información 
por todo el sistema nervioso. 

Desde entonces, las cosas han avanzado mucho. Mientras la aplicación inaugural de la TMS por 
Barker y su equipo comprendía una demostración elemental de la conducción de impulsos nerviosos 
desde el córtex motor a la médula espinal, estimulando sencillas contracciones musculares, hoy en día el 
asunto es muy distinto: la TMS tiene amplios usos prácticos, tanto en diagnóstico como en capacidad 
terapéutica, en una gran variedad de afecciones neurológicas y psiquiátricas, que oscilan desde la 
depresión y la migraña hasta apoplejías y la enfermedad de Parkinson. 

La premisa básica de la TMS es que el cerebro funciona mediante señales eléctricas. Y que, como 
cualquier sistema de esas características, es posible modificar su funcionamiento alterando su entorno 
eléctrico. El equipo básico consiste en un electroimán muy potente colocado en el cuero cabelludo que 
genera pulsos del campo magnético regulares a unas frecuencias específicas, seleccionadas previamente, 
y una bobina envuelta en plástico para concentrar esos pulsos magnéticos a lo largo de la superficie del 
cráneo hacia zonas del cerebro que constituyen objetivos especiales y se hallan discretamente 
segregadas, estimulando así el córtex subyacente. 

Pues bien; una de las cosas que sabemos de los psicópatas es que los interruptores que iluminan su 
cerebro no están conectados de la misma manera que en el resto de nosotros... y que una zona 
particularmente afectada es la amígdala, una estructura del tamaño de un cacahuete situada justo en el 
mismo centro del tablero de circuitos. La amígdala, como hemos visto previamente en este libro, es la 
torre de control emocional del cerebro. Supervisa nuestro espacio aéreo emocional, y es responsable de 


la manera que tenemos de sentir las cosas. Pero en los psicópatas, una parte de ese espacio aéreo, la 
parte que corresponde al miedo, está vacía. 

Usando la analogía del interruptor de la luz, la TMS se puede contemplar como un potenciómetro. A 
medida que procesamos información, nuestro cerebro genera pequeñas señales eléctricas. Esas señales 
no solo pasan por nuestros nervios para hacer funcionar nuestros músculos, sino que también deambulan 
por lo más hondo de nuestro cerebro, como efímeros cardúmenes de datos eléctricos, que crean nuestros 
pensamientos, recuerdos y sentimientos. La TMS puede alterar la intensidad de esas señales. Pasando una 
corriente electromagnética por unas zonas del córtex dibujadas con precisión, podemos subir o bajar esas 
señales, o bien empujar a esos cardúmenes de datos en su camino, o bien impedir su progreso. 

Si bajamos las señales de la amígdala, y como hicieron Ahmed Karim y sus colegas en la 
Universidad de Tubinga, del barrio de la moralidad del cerebro, estaremos en camino de dar a alguien un 
«cambio de imagen psicopático». En realidad, Liane Young y su equipo del MIT desde entonces han 
subido un grado más y demostrado que la aplicación de la TMS a la articulación temporoparietal 
adecuada, una zona neurológica específica en lo más profundo de ese barrio, tiene efectos significativos 
no solo en la capacidad de mentir, sino también en la capacidad de razonamiento moral'!*!! En 
particular, al atribuir intencionalidad a los actos de los demás. 

Llamo por teléfono a mi antiguo colega Andy McNab. Está pasando unas vacaciones de una semana 
en el desierto cuando le llamo, corriendo por Nevada en una Harley V-Rod Muscle. 

—jSin casco! —brama. 

—Hola, Andy —digo yo—. ¿Estás dispuesto a aceptar un pequeño desafío cuando vuelvas? 

—jPor supuesto! —chilla—. ¿De qué se trata? 

— Qué te parece si nos enfrentamos tú y yo en el laboratorio en una prueba a ver quién es el más 
frío? ¿Y si te gano? 

Se echa a reír. 

—Me encanta —dice—. ¡Claro que acepto! Pero hay un pequeño problema, Kev... ¿Cómo cojones 
crees que vas a conseguirlo? 

—Muy sencillo —digo yo. 


Servicio especial «de autor» 


Para aquellos de ustedes que hayan vivido en una cueva los últimos veinte años (con la posible 
excepción de los talibanes), Andy McNab es quizá el soldado británico más famoso que ha servido en las 
Fuerzas de Su Majestad desde que el príncipe Harry colgó su maza de polo en Eton, allá por 2005. 
Durante la Primera Guerra del Golfo, Andy dirigió la Bravo Two Zero, una patrulla de ocho hombres de 
las Fuerzas Especiales que tenía asignada la tarea de recoger información sobre comunicaciones 
subterráneas entre Bagdad y el noroeste de Iraq, y rastrear y destruir los lanzamisiles Scud a lo largo de 
la ruta principal de suministros iraquí en la zona. 

Pero pronto los muchachos tuvieron que ocuparse de otras cosas. Un par de días después de su 
introducción, la patrulla fue descubierta por un cabrero que atendía a su rebaño. Y según la tradición 
consagrada por el tiempo, pusieron pies en polvorosa: trescientos kilómetros a través del desierto, hacia 
la frontera siria. 

Solo uno de ellos consiguió llegar. Tres murieron asesinados, y los otros cuatro, incluido Andy, 
fueron hechos prisioneros en diferentes puntos a lo largo del camino por los iraquíes. Baste decir que 


ninguno de sus captores tendria nunca un programa de entrevistas propio... ni tampoco harian historia en 
la cirugia cosmética. Se acepta generalmente que hay mejores maneras de que una persona esté a gusto 
que apagandole un cigarrillo en el cuello. Y mejores formas de romper y remodelar la mandibula que con 
la culata de un AK-47 requemada por el sol. Gracias a las técnicas más avanzadas, ya de vuelta en casa 
en el Reino Unido, la boca de Andy tiene ahora más porcelana que todos los baños de Buckingham 
Palace juntos. 

Él debería saberlo, porque fue allí en 1991 a recoger la Medalla de Servicios Distinguidos de manos 
de la reina. 

Y la medalla no fue más que el principio. En 1993, en un libro que lleva el nombre de la patrulla, 
Andy contaba la historia sin ahorrar ningún detalle truculento, y definía repentinamente tanto el género 
como la forma de las memorias militares modernas!!*2l. En palabras del oficial al mando del Servicio 
Especial Aéreo (SAS por sus siglas en inglés), la historia de Bravo Two Zero «quedará escrita para 
siempre en los anales del regimiento». 

Y lo decía totalmente en serio. De hecho, ahora forma parte de una historia cultural más amplia. Y 
Andy se ha convertido en una marca. 

En un vuelo nocturno a Sydney de hace unos años, pasamos por encima de Afganistán. Allá abajo, en 
la profunda y peligrosa oscuridad entre las montañas del Hindu Kush, observé, entre la intermitente 
cobertura de las nubes, diminutos puntos de luz. ¿Qué demonios es eso?, me pregunté. ¿Hogueras de 
campamento de pastores nómadas tradicionales? ¿Escondites secretos de señores de la guerra talibanes 
tuertos? 

Justo en el momento apropiado, el piloto puso en marcha el intercomunicador. «Aquellos de ustedes 
que estén sentados en el lado derecho del aparato», explicó, «seguramente podrán distinguir los portátiles 
del SAS mientras escriben a toda velocidad sus últimos best sellers». 

El intercomunicador se apagó. Y todo el mundo se echó a reír. Andy también se habría reído, si 
hubiera estado allí. Pero creo que por aquel entonces volábamos por encima de él. 

Una de las primeras cosas que uno nota en Andy, y se nota en seguida, es que le importa todo un 
pimiento. Nada es sagrado. Y nada le perturba ni remotamente. 

—Solo tenía un par de días cuando me encontraron —me explicó cuando nos conocimos en la 
estación London Bridge—. Justo en la otra esquina, ahí, de hecho, en los escalones del hospital Guy. Al 
parecer iba envuelto en una bolsa de Harrods. 

—Estas de broma. ¿En serio? 

—Si —afirmó—. Totalmente. 

—Mierda —dije—. Increíble. Yo te hacia más bien hombre de los almacenes TK Maxx. 

—jHijo de puta! —rugió—. Qué bueno. Me gusta. 

Los dos formamos parte de un programa de radio que preparo para la BBC. El programa se llama 
Persuasion extrema''®!, y quiero averiguar si determinadas características psicopáticas podrían ser 
ütiles en el SAS. Como que te importe todo un pimiento, por ejemplo. No me decepciona. Si está 
pensando usted en alistarse, le daré un consejo gratis. Si tiene problemas con su origen, será mejor que se 
quede en casa. 

—Una de las primeras cosas que notas en el campamento son las bromas —me dice Andy—. Son 
constantes. Todo el mundo está metiéndose siempre con todos los demás. Tomándoles el pelo. Y como la 
mayoría de las cosas en el regimiento, existe un buen motivo para ello'9^ Si te capturan, te han 
ensefiado a ser un hombre sufrido. A no darte por aludido, a ser indiferente. A dar la impresión a tus 


interrogadores de que no sabes nada, y de que no les servirás de mucho. 

»Si tus captores son buenos, empezarán a buscar tus debilidades. Buscarán la mínima reacción: 
microexpresiones fugaces, movimientos oculares infinitesimales, que puedan desvelar cuál es tu auténtico 
estado mental. Y si encuentran algo, créeme, la has cagado, amigo. Estás listo. Podríamos decirlo así: si 
tienes un problema con el tamaño de tu polla, un interrogatorio iraquí no es el mejor lugar para 
averiguarlo. 

»De modo que en el regimiento se permite todo. Los insultos son puramente funcionales. Es una forma 
eficiente de conseguir inmunidad psicológica. Te vacuna contra el tipo de mierda que te pueden echar 
encima, si te capturan. Es algo malo que está bien, no sé si me explico. Además, no hay nada como una 
buena bronca, en realidad, ¿no? 

Supongo que no. Pero la fortaleza mental no es la única característica que los soldados de las Fuerzas 
Especiales tienen en común con los psicópatas. 

También está la intrepidez. 

Hace un par de años, una bonita mañana de primavera a 12.000 pies por encima de Bondi Beach, en 
Sydney, realicé mi primer salto de paracaídas en caída libre. La noche antes, un poco nervioso, en un bar 
de la ciudad junto a la orilla del mar, envié un mensaje a Andy para que me diera un consejo de última 
hora. 

«Abre bien los ojos. Y cierra bien el culo», fue su respuesta. 

Y eso hice. Exactamente. Pero realizar la misma hazaña de noche, en un escenario de guerra, sobre un 
mar embravecido, a una altura dos veces mayor, y cargado con 100 kilos de equipo, es una historia 
completamente distinta. 

Y por si eso no bastara, también hay que luchar contra las bromas y tomaduras de pelo. Aun a 30.000 
pies, la cosa sigue a toda marcha. 

«Nos reíamos mucho», recuerda Andy. «Hacíamos travesuras. Por ejemplo, tirábamos el equipo por 
delante de nosotros y luego intentábamos cogerlo en el aire. O de camino hacia abajo, nos cogíamos uno 
a otro desde atrás, abrazados muy fuerte, y jugábamos a ver quién se acobardaba antes y tiraba primero 
del cordón. Era muy divertido». 

Bueno, en fin... Si túlo dices, Andy... 

Pero lo que no era divertido era matar. Le pregunto a Andy si alguna vez sintió remordimientos por 
algo que había hecho. Por las vidas que había arrebatado en sus numerosas misiones secretas por todo el 
mundo. 

—No —me contesta, despreocupadamente, sin demostrar en sus ojos azul celeste (solo para que 
conste, hay unos ojos detrás de la franja negra que se ve en las fotos) el menor asomo de emoción—. No 
lo piensas demasiado. Cuando te encuentras en una situación hostil, el objetivo principal es apretar el 
gatillo antes de que el otro tío lo apriete. Y cuando lo aprietas, sigues adelante. Así de sencillo. ¿Por qué 
quedarse ahí dándole vueltas a lo que has hecho? Si vas por ese camino, tienes muchas oportunidades de 
que lo último que ronde por tu cabeza sea una bala de un M16. 

»El lema del regimiento es “Quien se atreve, gana”. Pero a veces también se podría abreviar como: 
“Que se jodan”». 


Lazos de distanciamiento 


Digámoslo así: no resulta difícil comprender que un aplomo tan patológico, una compostura tan 


inconsciente, podria resultar util en determinadas situaciones... 0, al menos, a veces se podria interpretar 
como adaptativo. Uno de los compatriotas de Andy, Colin Rogers, antiguo miembro del famoso grupo de 
asalto del SAS que en la Operación Nimrod, allá por 1980, dio unos golpecitos en la ventana de la 
embajada iraní en Londres, se hace eco de los sentimientos de su antiguo compañero. Sacar a un 
terrorista entre el polvo, el fuego y los escombros que constituyen el legado arquitectónico habitual de la 
irrupción mediante explosivos no es algo sobre lo que los soldados de las Fuerzas Especiales tiendan a 
deliberar demasiado... especialmente, cuando tienen, colgada al hombro, una metralleta de último 
modelo Heckler & Koch MP5, que dispara 800 balas por minuto, y cuando el margen de error a menudo 
es cuestión de milímetros. Si tienes a alguien a tiro, disparas. Te concentras. Te tranquilizas. Y aprietas el 
gatillo con toda frialdad. No se contempla la posibilidad de dudar. 

El truco, parece, es ser a prueba de fuego. Es ser capaz de actuar no en el calor del momento, sino 
sencillamente «en el momento». No se trata de acalorarse primero. 

—Estás mentalizado, claro que sí —me dice Colin, en su local del East End, que ha visto mejores 
tiempos—. Pero llevas años preparándote para eso. Seis, siete horas al día. Es como conducir. Ningún 
viaje es exactamente igual a otro, pero te puedes hacer cargo bastante bien de la mayoría de las 
eventualidades. Tus reacciones se vuelven automáticas. Usas tu buen juicio, sí. Pero éste también es 
producto del entrenamiento. Es difícil describirlo, si no has estado allí. Es como si tuvieras un sentido 
amplificado de la conciencia de todo lo que está sucediendo a tu alrededor. Como lo contrario de estar 
borracho. Pero al mismo tiempo, estás fuera de la situación. Como si la contemplaras en una película. 

Tiene razón. Y no solo a la hora de asaltar embajadas. ¿Recuerdan las palabras del neurocirujano en 
el capítulo anterior? «Una embriaguez que agudiza los sentidos, en lugar de embotarlos», así es como 
describía el estado mental en el que se encontraba justo antes de llevar a cabo una operación difícil. De 
hecho, en cualquier crisis, los individuos más efectivos suelen ser a menudo los que permanecen 
tranquilos, los que son capaces de responder a las exigencias del momento, manteniendo al mismo tiempo 
el grado requerido de distanciamiento. 

Consideremos lo siguiente, por ejemplo: un resumen de una entrevista que hice con un instructor de 
las Fuerzas Especiales de Estados Unidos, sobre el calibre del soldado que al final, después de uno de 
los procedimientos de selección física y psicológica más agotadores que existen en el mundo, consigue 
entrar en los SEAL de la Marina. Los chicos que encontraron a Bin Laden. 


Hicimos todo lo que pudimos para romper a ese tío. De hecho, para ser sinceros, trabajamos 
un poco más duro con él que con los demás. Llegó a ser una especie de desafío para nosotros. 
Además, sabíamos en el fondo que él podía soportarlo. Se quedó huérfano a los once años, pero 
consiguió escapar del sistema, y fue cuidando de un hermano y una hermana más pequeños, 
viviendo de su ingenio. Robando, con tejemanejes y asuntillos. Cosas de esas. Entonces, cuando 
cumplió los dieciséis, le dio una paliza tan fuerte a alguien que quedó en coma. Y lo encerraron. 

Ruido blanco, privación de sueño, privación sensorial, agua, situaciones de estrés. Todo el 
rollo. Se lo hicimos todo. Al final, después de cuarenta y ocho horas, le quité la venda de los ojos 
y puse la cara a unos centímetros de la suya, y chillé: «¿Hay algo que quieras decirme?». 

Para mi sorpresa, y para mi decepción, diría incluso, porque como he dicho ese tío era duro 
como una piedra, y llegados a aquel punto ya estábamos dispuestos a dejarlo ir, dijo que sí. Que 
quería decirme una cosa. 

—4áQué cosa? —le pregunté. 


—Deberias dejar de comer ajo, tio —dijo. 

Fue la única vez, en quince años como instructor, que me cogieron con la guardia baja. 
Durante un segundo, una décima de segundo, sonreí. No pude evitarlo. En realidad admiraba a 
aquel hombre. ¿Y sabe qué? Incluso en el estado asqueroso y hecho polvo en el que se 
encontraba, el hijo de puta se dio cuenta. 

¡Se dio cuenta! 

Me llamó para que me acercara, y puso una mirada de... no sé, de desafío quizá, ¿quién sabe? 

—El juego ha terminado —me susurró al oído—. Has fracasado. 

¿Cómo? ¡Era yo quien tenía que decirle aquello a él! Entonces fue cuando me di cuenta de que 
era uno de esos a los que llamamos «irrompibles». Los más duros de todos los duros... 

Pero era también un hijo de puta despiadado. Si tenía conciencia, nunca lo dejó ver. Era tan 
frío como el hielo. Tanto si atacaba él como si le atacaban. Cosa que realmente, dado el trabajo al 
que se dedicaba, no era mala cosa... 


McNab en el Lab 


Fiel a su palabra, Andy acudió al Centro para la Ciencia Cerebral en la Universidad de Essex una 
fría mañana de diciembre, y nos encontramos en la puerta con el hombre que, durante las dos horas 
siguientes, iba a atormentarnos. El doctor Nick Cooper es uno de los defensores más importantes del 
mundo del TMS. Y por lo que parecía aquella mañana, se podía pensar que había hecho la mayor parte 
del trabajo él mismo. 

Nick nos llevó hasta el laboratorio. Lo primero que vimos fueron dos sillas de piel con el respaldo 
alto, una junto a la otra. Y junto a ellas el rollo de papel absorbente industrial más grande del mundo. Yo 
ya sabía para qué sirve ese papel: para enjugar el exceso de gel conductor que ayuda a los electrodos 
EEG, que nos iban a colocar al cabo de un minuto, a recoger las señales de lo más profundo de nuestro 
cerebro. Andy, por otra parte, dejó volar su imaginación. 

—jMadre mía! —dijo, señalando el papel—. ¡Si ése es el tamaño del papel higiénico, me largo de 
aquí pitando! 

Nick nos llevó hasta las sillas y nos ató con unas correas. Nos conectó a unos monitores para medir el 
latido del corazón, un equipo de grabación de EEG y medidas de la respuesta galvánica de la piel (GSR), 
que calcula el nivel de estrés como función de la actividad electrodérmica. Cuando acabó, los dos 
parecíamos atrapados dentro de una caja de empalmes gigante. Yo notaba el gel para los electrodos frío 
en el cuero cabelludo, pero Andy no se quejaba. Al final había entendido para qué era el rollo de papel 
higiénico gigante. 

Justo delante de nosotros, a unos tres metros de la pared, se encontraba una enorme pantalla de vídeo. 
Nick dio a un interruptor y la pantalla cobró vida. Luego él se puso en plan «bata blanca». Sonaba música 
ambiental en la habitación. Las aguas de un lago sedoso ondulaban ante nuestros ojos. 

—Maldita sea —dijo Andy—. ¡Parece un anuncio de compresas para las pérdidas de orina! 

—Vale —dijo Nick—. Escuchen. Ahora, en la pantalla que tienen delante, podrán ver una escena 
tranquila y pacífica acompañada de una música calmada y relajante. Esto sirve para establecer unas 
lecturas base fisiológicas y poder medir después los subsiguientes niveles de excitación. 

»Pero en un momento que no les indicaré, dentro de los próximos sesenta segundos, la imagen que 


verán cambiará y aparecerán imágenes de distinta naturaleza en la pantalla. Esas imagenes serán 
violentas. Y nauseabundas. Y de una naturaleza gráfica y perturbadora. 

»A medida que vean esas imágenes, se irán monitorizando los cambios en los latidos del corazón, el 
comportamiento de la piel y la actividad EEG, y se compararán con los niveles en descanso que se están 
grabando ahora. ¿Alguna pregunta?». 

Andy y yo negamos con la cabeza. 

—(Estan bien? 

Ambos asentimos. 

—Bien —dijo Nick—. Pues que empiece el espectáculo. 

Desapareció detrás de nosotros, dejándonos a Andy y a mí sumergidos felizmente en el anuncio de 
incontinencia. Los resultados revelaron más tarde que, en aquel momento, mientras esperábamos que 
ocurriera algo, nuestras lecturas fisiológicas eran en realidad bastante similares. Tanto mi pulso como el 
de Andy eran considerablemente más rápidos que los niveles normales de descanso, debido a la 
anticipación de lo que iba a venir. 

Pero cuando Nick apretó la palanca o lo que quiera que hiciese para iniciar el cambio de escena, un 
interruptor automático se disparó en algún lugar del cerebro de Andy. 

Y el guerrero frío como el hielo del SAS de repente se puso en acción. 

A medida que iban relampagueando en la pantalla que teníamos ante nosotros escenas vívidas y 
recargadas de desmembramientos, mutilaciones, torturas y ejecuciones (tan vívidas, de hecho, que Andy 
más tarde confesó que en realidad era capaz de «oler» la sangre, una especie de «olor dulce y enfermizo 
que no se te olvida nunca»), acompañados no por la música ambiental de spa de antes, sino por unas 
sirenas atronadoras y ruidos sibilantes, sus lecturas fisiológicas empezaron a ir marcha atrás. Su pulso 
iba más lento. Su GSR empezó a caer. Y el EEG empezó a menguar con rapidez, espectacularmente. 

De hecho, cuando acabó la proyección, las tres medidas fisiológicas de Andy estaban por debajo de 
la base. 

Nick no había visto nada parecido en la vida. «Es casi como si estuviera preparándose para el 
desafío —dijo—. Y luego, cuando el desafío se ha presentado, su cerebro ha respondido repentinamente 
inyectando nitrógeno líquido en sus venas; de repente, ha puesto en marcha un aniquilamiento neural de 
toda emoción excesiva y salvaje; de repente, se ha encerrado en un hipnótico y profundo Código Rojo de 
concentración extrema e implacable». 

Meneó la cabeza, desconcertado. 

—Si no hubiese grabado esas lecturas yo mismo, no sé si me las habría creído —continuú—. De 
acuerdo, nunca había hecho pruebas a ningún miembro de las Fuerzas Especiales. Y quizá se podría 
esperar una ligera atenuación de la respuesta. Pero este tipo controlaba absoluta y totalmente la situación. 
Estaba tan alerta, parecía que estaba totalmente desconectado. 

Justo lo que había averiguado Bob Hare: los datos eran tan extravagantes que realmente uno se 
preguntaba de dónde venían. 

Mientras tanto, volviendo a lo que estábamos, las noticias no eran tan estupendas. «Mis» lecturas 
psicológicas habían subido hasta las nubes. Exactamente como Andy, estaban situadas muy por debajo de 
la línea de base mientras esperaba a que comenzase la carnicería. Pero ahí terminaban las similitudes. 
Más que bajar en el fragor del combate, en medio de la sangre y la carnicería, mis cifras habían subido 
exponencialmente. 

—Al menos esto demuestra que el equipo funciona bien —comentó Nick—. Y que usted es un ser 


humano normal. 

Ambos miramos a Andy, que estaba parloteando con un grupito de estudiantes de doctorado de Nick 
junto a unos monitores. Dios sabe qué opinarian de él. Acababan de analizar sus datos, y el gel de 
electrodos le habia pegoteado el pelo de tal manera que parecía Don King en un túnel de viento. 

Yo, por otra parte, todavia estaba bajo la conmoción de algunas de aquellas imagenes. Me sentía 
enfermo y tembloroso. Y no me mantenía en pie. Como habia señalado Nick, yo habia resultado normal en 
todas las pantallas de radar. Pero ciertamente no me sentía normal, agazapado en el rincón de un cubículo 
que pitaba y parpadeaba y vertiendo los datos en un ordenador atónito. 

La diferencia de perfiles resultaba algo violenta. Mientras mi lectura de EEG era una buena 
aproximación de skyline de Nueva York (un perfil historiográfico con apartamentos tipo loft escarpado, 
agudo y matemático), el de Andy en cambio era como un campo de golf de primera clase, de poca altura, 
en una de esas islas perfectamente cuidadas en medio del océano Índico. Uniforme. Y compacto. 
Absurda, extrañamente simétrico. 

—Da que pensar, ¿verdad? —me volví hacia Nick—. ¿Realmente es normal? 

Él se encogió de hombros y reseteó el ordenador. 

—Quiza algún día llegue a averiguarlo —me dijo. 


Conviértame en un psicópata 


Una vez acabado todo, Andy se iría a un lujoso hotel del campo, donde yo tenía que reunirme luego 
con él para poner las cosas en común. Pero solo después de que yo hubiese aceptado el reto de nuevo en 
la fase II del experimento, en la cual, con la ayuda de un «maquillaje psicopático», yo recibiría otro 
latigazo más. Otro revolcón en el caos, la carnicería y la sangre. Pero esta vez bastante literal, de un tipo 
completamente distinto, gracias al mismo tipo de tratamiento que Ahmed Karim y Liane Young 
administraron en sus infernales experimentos de procesamiento moral: una dosis de TMS. 

—Se te quitará luego, ¿no? — Andy se echó a reír, alisándose el pelo—. Porque en el hotel no les 
hará gracia que haya dos psicópatas en la barra del bar. 

—El efecto del tratamiento debe desaparecer al cabo de media hora —explicó Nick, conduciéndome 
hacia una especie de silla de dentista calibrada especialmente, con reposacabezas y todo, un artilugio 
para apoyar la barbilla y unas correas para la cara—. Piense que el TMS es un peine electromagnético, y 
las células cerebrales (las neuronas) son cabellos. Lo único que hace el TMS es peinar esos cabellos en 
una dirección determinada, creando un peinado neural temporal. Que como cualquier peinado, si no lo 
mantienes, rápidamente vuelve a la normalidad por sí mismo. 

Andy se quedó pasmado. ¿Qué demonios era aquello? ¿Un laboratorio o un salón de belleza? 

Nick me sentó en la siniestra silla y me dio unas palmaditas, demasiado tranquilizadoras para mi 
gusto, en el hombro. Cuando acabó de sujetarme con las correas y enchufarme, yo parecía Hamnibal 
Lecter en el sillón de una óptica. Colocó las bobinas del TMS, que parecen la parte del mango de unas 
gigantescas tijeras por encima de la parte media de mi cráneo, y encendió la máquina. 

Instantáneamente tuve la sensación de que había un estrafalario homúnculo minero enterrado en lo 
más profundo de mi cabeza, perforando con un martillo neumático. No diría que fuera doloroso, pero no 
hacía gracia que él acabara de fichar y se encontrara justo al principio de su turno neuromineralógico. 

—Es la inducción electromagnética que esta pasando por su nervio trigémino —me explicó Nick—. 
Es uno de los nervios responsables de las sensaciones en la cara, y de determinadas funciones motoras, 


como morder, masticar y tragar. Probablemente lo sentirá detrás de los dientes, ¿verdad? 

—Si —asenti. 

—Lo que estoy intentando encontrar en realidad —siguió—, es la parte específica de su córtex motor 
responsable del movimiento del dedo meñique de su mano derecha. En cuanto hayamos identificado éste, 
lo usaremos como una especie de campamento base, si se puede decir así, desde el cual encontrar las 
coordenadas de las regiones cerebrales que nos interesan. Su amigdala y su zona del razonamiento moral. 

— Bueno, pues será mejor que siga y lo haga cuanto antes —murmuré—, porque si tengo que aguantar 
esto mucho rato, joder, acabaré estrangulándole... 

Nick sonrió. 

—Caray —dijo—. Debe de estar funcionando ya... 

Y efectivamente, al cabo de unos veinte segundos, noté un tic involuntario exactamente donde había 
predicho Nick. Al principio, débil. Luego, más fuerte cada vez. Pronto, mi meñique derecho se movía por 
su cuenta. No es la sensación más agradable del mundo, estar atado a una silla con unas correas, en una 
habitación en penumbra, sabiendo que no tienes control sobre los actos que está realizando tu propio 
cuerpo... Da miedo. Te humilla, te desorienta... y te entra la depre al considerar todo el asunto del libre 
albedrío. Mi única esperanza era que a Nick no le apeteciera hacerme putadas. Con el equipo que tenía, 
podía obligarme a dar volteretas por todo el laboratorio, si quería. 

—Bien —dijo—. Ahora ya sabemos cuál es la ubicación de las zonas que buscamos. Vamos a 
empezar. 

Mi meñique dejó de moverse mientras él recolocaba su varita neurológica en el campo de fuerzas por 
encima de mi cabeza. Entonces solo fue cuestión ya de quedarse sentado allí un rato, mientras mi córtex 
dorsolateral prefrontal y la articulación temporoparietal derecha sufrían un buen peinado 
electromagnético. El TMS no podía penetrar lo suficiente en el cerebro para alcanzar directamente los 
recintos de la emoción y el razonamiento moral. Pero apagando un poco o estimulando las regiones del 
córtex cerebral que tienen vínculos con tales zonas, se pueden simular los efectos de una influencia más 
invasiva y profunda. 

No tardé mucho en notar un cambio: una diferencia confusa, penetrante, más existencial. Antes del 
experimento tenía curiosidad por el tiempo, quería saber cuánto me costaría empezar a notar la 
sensación. Ya tenía la respuesta: de diez a quince minutos. El mismo tiempo, supongo, que le costaría a la 
mayoría de la gente achisparse con una cerveza o un vaso de vino. 

Los efectos no eran demasiado distintos. Una confianza fácil, ligera. Un aflojamiento trascendental de 
la inhibición. Las señales incipientes de una fanfarronería moral subjetiva. Me iba dando cuenta cada vez 
más, de una manera extrañamente espiritual, de que, demonios, ¿qué más da todo? 

Sin embargo, había una excepción notable. Una diferencia llamativa e inconfundible entre aquello y 
los efectos del alcohol. La falta de aletargamiento. La perseverancia (de hecho, diría que incluso la 
mejora) de la agudeza y perspicacia de la atención. Una sensación insuperable de conciencia mejorada, 
pulida. Sí, mi conciencia parecía haber sido estimulada con un Rohipnol moral; mis ansiedades 
desaparecieron con media docena de chupitos de un Jack Daniels magnético transcraneal. Pero al mismo 
tiempo notaba como si todo mi ser estuviera suntuosamente aclarado e iluminado. Mi alma, o como 
quieran llamarla, se encontraba sumergida en un lavaplatos espiritual. 

Así que esto, pensé para mí, es lo que se siente cuando eres un psicópata. Es ver a través de los ojos 
de Gary Gilmore. Viajar por la vida sabiendo que no importa lo que digas o hagas, que la culpa, el 
remordimiento, la vergüenza, la compasión, el temor... todas esas señales de advertencia familiares y 


cotidianas que normalmente se iluminan en tu tablero psicológico, ya no te preocupan. 

De repente tuve una iluminación. Hablamos de género. Hablamos de clase. Hablamos de color, de 
inteligencia, de creencias. Pero la diferencia fundamental entre un individuo u otro seguramente debe ser 
la presencia o ausencia de conciencia. La conciencia es lo que te duele cuando todo lo demás va bien. 
Pero ¿y si es dura como una piedra? ¿Y si la conciencia de uno tiene un umbral de dolor infinito, 
ilimitado... y no parpadea siquiera cuando los demás chillan de dolor? 

Y, más importante aún: ¿me harían mis implantes falsos de psicópata más frío que Andy McNab? 

De vuelta a la silla, conectado otra vez a los contadores y marcadores, me senté y presencié de nuevo 
el horripilante espectáculo, con las imágenes modificadas para evitar el efecto de la habituación. Esta 
vez, sin embargo, la cosa fue totalmente distinta. 

—Sé que el hombre que pasó por aquí antes que yo encontró esas imágenes nauseabundas —me oí 
decir a mí mismo—. Pero en realidad, para ser sinceros, esta vez me está costando aguantar una sonrisa. 

Las líneas y garabatos corroboraban mi confesión. Mientras previamente mi nivel de emoción era tal 
que parecía un milagro que la impresora de tecnología punta del EEG no hubiese estallado y se hubiese 
incendiado, mi actividad cerebral «después» del maquillaje psicopático se vio significativamente 
reducida. Quizá no resultara tan suavemente ondulante como la de Andy, pero estaba más cerca de ella, 
desde luego. Ya no había ningún rascacielos de Nueva York a la vista. 

Lo mismo ocurrió con lo referente a los latidos del corazón y el comportamiento de la piel. De hecho, 
en el caso de esta última, realmente eclipsé las lecturas de Andy. 

—(Eso significa que es oficial? —le pregunté a Nick, mientras examinábamos las cifras—. ¿Puedo 
asegurar legítimamente que soy más frío que Andy McNab? 

Él se encogió de hombros. 

—Supongo que sí —dijo—. Al menos, por ahora. Pero será mejor que lo aproveche mientras pueda. 
Tiene un cuarto de hora. Máximo. 

Meneé la cabeza. Ya notaba que la magia estaba desapareciendo. La brujería electromagnética 
empezaba a desvanecerse. Me notaba, por ejemplo, considerablemente más cansado que un ratito antes. Y 
considerablemente menos inclinado a acercarme a la ayudante de investigación de Nick e invitarla a 
tomar una copa. Por el contrario, fui con Nick a la cantina estudiantil y batí todos mis récords previos de 
Gran Turismo!!®! hasta perderme de vista. Fui pisando a fondo todo el camino. Pero se trata de un juego, 
¿no? 

—No me gustaría estar con usted en un coche de verdad ahora mismo —dijo Nick—. 
Definitivamente, todavía está un poco alterado. 

La sensación era muy buena. No tanto como antes, quizá, cuando estábamos en el laboratorio. No 
tan... no sé cómo decirlo... «invulnerable». Pero estaba eufórico, desde luego. La vida me parecía llena 
de posibilidades, y mis horizontes psicológicos mucho más amplios. ¿Por qué no irme a Glasgow aquel 
fin de semana de juerga con mis amigos, en lugar de acudir a regañadientes a Dublín para ayudar a mi 
mujer a ingresar a su madre en una residencia? ¿Por qué no hacer lo contrario de lo que haría 
normalmente, y a la mierda lo que pensara la gente? ¿Qué era lo peor que podía pasar? Al cabo de un 
año, al cabo de una semana incluso, todo estaría olvidado. 

El que se atreve gana, ¿verdad? 

Cogí un par de billetes que habían dejado en la mesa de al lado de la nuestra, de propina (¿quién se 
iba a enterar?) y probé suerte en otras dos máquinas. Conseguí 64.000 libras en «¿Quién Quiere Ser 
Millonario?», pero lo perdí todo porque me negué a ir al cincuenta por ciento. 


No se podria haber organizado mejor si lo hubiese intentado. Estaba convencido de que American 
Psycho estaba ambientada en Los Ángeles y apreté el botón despreocupadamente, a pesar de las reservas 
de Nick. 

Está ambientada en Nueva York. 

—Pensaba que al menos acertarías ésta —se rio. 

Las cosas empezaron a cambiar. De repente, como suele pasar. Gran Turismo la segunda vez fue una 
gran decepción. De repente me volví más cauteloso y acabé saliéndome del camino. Y no solo eso, sino 
que vi la cámara de vigilancia colocada en una esquina y pensé en la propina que me había guardado. Por 
si acaso, decidí devolverla. 

Nick miraba su reloj. Yo sabía lo que se avecinaba... no tenía que decírmelo. 

—¿ Todavía más frío que McNab? 

Yo sonreí y bebí un poco de cerveza. Pero así son los psicópatas. Nunca se aferran demasiado a nada. 
En cuanto acaba una fiesta, ya están trasladándose a la siguiente... con escasa consideración por el 
futuro, y menos aún por el pasado. 

Y éste en concreto, el que había sido yo durante veinte minutos, no era ninguna excepción. Ya se había 
divertido. Y había conseguido una bebida gratis. Pero el experimento ya era agua pasada, y siguió 
alegremente su camino, salió a la carretera y se fue de la ciudad. 

Esperaba que bastante lejos. 

Ciertamente, no quería que él apareciese en el bar del hotel más tarde, cuando me reuniese con Andy. 
O bien se llevarían muy bien, o no se aguantarían el uno al otro. 

Y para serles totalmente sincero, no sabía cuál de las dos posibilidades me daba más miedo. 


6 


Los siete preciados capitales 


El sentimiento es una aberración química que se encuentra entre los perdedores. 


SHERLOCK HOLMES 


Cruzar la frontera 


Lo gracioso es que resulta mucho más difícil entrar en Broadmoor que salir de allí. Pero no lo es. No 
es gracioso, quiero decir. 

—¿Lleva algo cortante? —ladra la recepcionista, mientras deposito el contenido entero de mi 
maletín, ordenador portátil, teléfono, plumas, sí, incluso mi fiel pistola Glock 17, en una taquilla con la 
puerta de metacrilato en el vestíbulo de entrada. 

—Solo mi ingenio —replico, parodiando el comentario que hizo una vez Oscar Wilde a un oficial de 
aduanas de Estados Unidos. 

La recepcionista no es fan mía. Ni tampoco de Oscar, parece ser. 

—No es tan cortante, hijo —responde—. Y ahora ponga el dedo índice de la mano derecha aquí, y 
mire a la cámara. 

En cuanto pasas el control de aduanas de Broadmoor, te introducen inmediatamente en una diminuta 
cámara estanca de seguridad, una celda de aislamiento temporal con paredes de cristal entre la recepción 
y el edificio del hospital propiamente dicho, mientras la persona a la que vienes a visitar recibe un aviso 
en recepción y se dirige a reunirse contigo. 

Es una espera enervante, claustrofóbica. Mientras hojeo unas revistas, me recuerdo a mí mismo por 
qué estoy aquí: recibí un mensaje de correo después de iniciar la Gran Investigación Psicopática 
Británica!!! Mi investigación es única, es la primera de su clase que intenta analizar la prevalencia de 
rasgos psicopáticos en una población activa nacional entera. Los participantes debían dirigirse a mi 
página web, donde completaban la escala Levenson auto cumplimentada de Psicopatía, y se les daba su 
puntuación! 197], 

Pero eso no era todo. También incluía los detalles de su vida laboral. ¿Cuál sería la profesión más 
psicopática del Reino Unido? Quería saberlo. ¿Y la menos psicopática, ya que estábamos? Los 
resultados, revelados a continuación, ofrecen una información interesante. Especialmente si tiene usted 
debilidad por recibir un par de sermones los domingos. 


+Psicopatia —Psicopatia 
1. Ejecutivo 1. Cuidador 
2. Abogado 2. Enfermero 
3. Medios de comunicación (TV/radio) 3. Terapeuta 
4. Vendedor 4. Artesano 
5. Cirujano 5. Esteticista / estilista 
6. Periodista 6. Trabajador social 
7. Oficial de policía 7. Profesor 
8. Clero 8. Artista creativo 
9. Cocinero 9. Médico 
10. Funcionario 10. Contable 


Luego, un par de semanas después, recibí lo siguiente en mi correo, por parte de una persona que 
respondió a la encuesta. Era abogado de profesión, en realidad uno de los mejores del Reino Unido, y 
había sacado una puntuación que ciertamente llamó mi atención. Sin embargo para él no era algo inusual. 
No le había afectado demasiado: 

«Me di cuenta desde que era muy pequeño de que yo veía las cosas de manera distinta a las demás 
personas», me escribía. «Pero muy a menudo este hecho me ayudó en la vida. La psicopatía (si quiere 
llamarla así) es como una medicina para los tiempos modernos. Si se toma con moderación, puede 
resultar extremadamente beneficiosa. Puede aliviar muchísimo un montón de aflicciones existenciales de 
las que seríamos víctimas si no, sencillamente porque nuestros sistemas inmunitarios psicológicos no 
consiguen protegernos. Pero si se toma demasiada, si se sufre una sobredosis, entonces, como todas las 
medicinas, puede provocar unos efectos secundarios bastante desagradables». 

El correo me había dejado pensativo. ¿Podía tener razón aquel eminente abogado defensor? ¿Era la 
psicopatía «una medicina para los tiempos modernos»? ¿Se podía tomar con moderación, jugar un poco 
con los diales para llevarlos un poco a la derecha, en nuestra respectiva mesa de mezclas psicopática? 
En determinados momentos, en ciertos contextos específicos, ¿podía ser bueno para nosotros, en 
realidad? 

Era una posibilidad interesante. Y además parecía muy lógica, de una forma intuitiva. Echemos un 
vistazo a esos diales por un momento: falta de piedad, encanto, concentración, fortaleza mental, 
intrepidez, despreocupación (vivir el momento) y acción. ¿Quién no se beneficiaría, en determinados 
momentos de su vida, de subir una muesca o dos alguno de ellos? Lo importante es ser capaz de volver a 
bajarlos luego. 

Decidí probar esa teoría. No hasta la destrucción, quizá. Pero desde luego, llegaría muy cerca. Tenía 
programada la visita a varios hospitales para entrevistar a algunos colegas. Pero ¿y si me dirigía a las 
salas? ¿Y si hablaba también con algunos de los pacientes, además de hablar con los médicos? ¿Y si les 
presentaba problemas de la vida cotidiana y normal, cosas habituales de las que nos quejamos en el pub, 
a ver qué me respondían? ¿A ver qué sugerencias eran capaces de encontrar? Hasta aquel momento me 
había parecido buena idea. 

—¿Profesor Dutton? —el hilo de mis pensamientos se rompió y levanté la vista, y entonces vi a un 
hombre rubio, de treinta y tantos años, que me miraba desde la puerta—. Hola, soy Richard Blake. Uno 
de los líderes de equipo del centro Paddock. ¡Bienvenido a Broadmoor! ¿Quiere que se lo enseñe todo? 

Levamos anclas y empezamos a abrirnos camino cada vez más hondamente en los intestinos 
laberínticos y medicinales del hospital, a través de una serie de pasillos comunicados entre sí y 
antecámaras en tierra de nadie, exactamente iguales a aquella en la que empezamos, «burbujas de 
seguridad», como las llama Richard (la regla de oro de Broadmoor es no abrir nunca una puerta por 


delante antes de asegurarte de que la que tienes detras esta bien cerrada) y me cuenta con algo mas de 
detalle adónde nos dirigimos. 

El centro Paddock es una dirección cerrada, altamente especializada en trastornos de la personalidad, 
que comprende seis salas con doce camas cada una!!®!, En torno a un 20 por ciento de los pacientes que 
se alojan allí en un momento dado son lo que podríamos llamar «psicópatas puros», y están confinados en 
dos salas especializadas asignadas específicamente a su tratamiento y supervisión continua: las salas de 
trastornos de la personalidad peligrosos y graves (DSPD por sus siglas en inglés). El resto presentan lo 
que se llaman trastornos «cluster»: rasgos psicopáticos clínicamente significativos (como ponen de 
relieve las elevadas puntuaciones en el PCL-R) acompañados por la presencia de rasgos suplementarios 
esenciales asociados típicamente con otros trastornos certificables de la personalidad: borderline, 
paranoicos y narcisistas, por ejemplo. O bien rasgos más indicativos de una sintomatología psicótica 
primaria, siendo los más habituales delirios y alucinaciones. 

De repente comprendo la verdad. Este lugar donde voy a entrar no es un centro para bebedores de 
capuchinos hipocondríacos. Es la guarida, el sanctasanctórum interno sin conciencia de los bebedores de 
Chianti malos y despreocupados, el dominio exclusivo de algunos de los poseedores de la neuroquímica 
más siniestra del negocio, donde los estados cerebrales, literalmente, pueden oscilar en el filo de una 
navaja. Aquí está el destripador de Yorkshire. Aquí está el estrangulador de Stockwell. Es uno de los 
edificios más peligrosos de toda la Tierra. 

—Esto... no me pasará nada, ¿verdad, Richard? —digo, con voz temblorosa, mientras salimos 
repentinamente a la derecha de un gran recinto al aire libre, coronado con un alambre de cuchillas de 
aspecto poco amistoso. 

Él sonríe. 

—Si, estará bien —dice—. En realidad, en el DSPD los problemas son muy escasos. La violencia 
psicopática es predominantemente instrumental, un medio concreto para obtener un fin específico. Lo que 
significa que, en un entorno como éste, se puede prevenir en gran medida. Y dada la eventualidad de que 
pase algo, se puede contener fácilmente. En las salas de los psicóticos las cosas son mucho menos 
predecibles. 

»De hecho, si se comparan con quienes sufren otros trastornos de la personalidad, los psicópatas son 
fáciles de tratar. No sé por qué, suelen responder mejor a las actividades diarias que, por ejemplo, los 
borderline o los paranoicos. Quizá debido a su bajo umbral de aburrimiento: les gusta estar entretenidos. 

» Además —añade, con un leve asomo de reproche—, es un poco tarde para echarse atrás, ¿no?». 


Conocer a los residentes 


—Nosotros somos la élite del diablo —dice Danny, mientras marca su segundo gol para el Chelsea, 
un Cabezazo tremendo desde el borde del área pequeña—. No hace falta que nos pinte demasiado 
glamurosos. Pero tampoco debe pasarse al otro extremo y deshumanizarnos. 

Me mira desde detrás de su Nintendo Wii. Las cosas van bien. Tanto fuera como dentro del campo. El 
Chelsea va 2 a 0 contra el Manchester United, y yo estoy sentado, esperando, en compañía de un puñado 
de psicópatas, con los pies apoyados encima de una mesa, en la esquina de una de las salas más aisladas 
del DSPD de Broadmoor. 

El ambiente que se respira en la sala no es lo que yo esperaba. Mi primera impresión es la de una 
residencia de estudiantes muy bien equipada. Todo madera clara, muy pulida. Luz radiante, recién 


exprimida. Y espacio matemáticamente desfibrilado. Incluso hay una mesa de billar, veo. Que hoy, 
desgraciadamente, está cubierta con una sábana (habría sido agradable recuperar el dinero que me gasté 
en el billete de tren). 

Larry, un hombre canoso, con patillas, regordete, vestido con un jersey de jacquard y unos pantalones 
de tela elástica beige, y que parece el tío favorito de alguien (salvo que si estás planeando salir por la 
noche, preferirías contratar a Herodes como canguro), se queda prendado de mí al momento. Ya se ha 
cansado del fútbol. 

—¿Sabe? —dice, mientras me estrecha la mano y me perfora silenciosamente con su somnolienta 
mirada lunar—, dicen que soy uno de los hombres más peligrosos de Broadmoor. ¿Puede creerlo? Pero 
le prometo que no le mataré. Vamos, le enseñaré todo esto. 

Larry me acompaña hasta el extremo más alejado de la sala, donde se detiene y echa un vistazo dentro 
de su habitación. Es igual, más o menos, que cualquier otra habitación individual que se pueda encontrar 
en un hospital, aunque con algunas comodidades más, como por ejemplo un ordenador. Y un escritorio. Y 
un estante con libros y papeles por encima de la cama. 

Notando quizá una incipiente curiosidad por mi parte, se acerca un poco más. 

—Llevo aquí veinte años —me susurra al oído—. Es muchísimo tiempo para... —se aclara la 
garganta y sonríe, conspirador—... para perderlo. ¿No le parece? 

La siguiente parada es el jardín: un patio algo hundido, con ladrillos grises, del tamaño más o menos 
de una pista de tenis, con algunos bancos y coníferas intercalados. Veredicto: «después de veinte años, 
siempre es igual». 

Bien. A continuación nos aventuramos al otro extremo del ala. El diseño de este lugar es simétrico: 
seis habitaciones a un lado, seis al otro, separadas en medio por un meridiano de color gris ceniza al que 
se ha pasado cuidadosamente el aspirador, y entonces nos encontramos con Jamie. 

——Es de la Universidad de Cambridge —anuncia Larry—, y está escribiendo un libro sobre nosotros. 

Jamie se levanta y nos hace salir por la puerta. Es una invitación clara para que volvamos sobre 
nuestros pasos. Cosa que hacemos en seguida, de vuelta hacia el sanctasanctórum de la sala. Jamie es 
completamente distinto de Larry. Un hombre monstruoso de metro noventa de alto más o menos, con una 
bronca barba de días, negra como el carbón, y una mirada color cobalto muy penetrante, y que tiene la 
presencia amenazadora y casi satánica del asesino solitario y ultra violento. La camisa de leñador y la 
cabeza afeitada no ayudan precisamente a mejorar su aspecto. 

—;Pero de qué va el libro, entonces? —gruñe, con un susurro y un acento barriobajero y gangsteril, 
apoyado en el marco de la puerta de su habitación, con los brazos cruzados y el puño izquierdo como un 
mazo bajo la barbilla—. Las mismas gilipolleces de siempre, supongo, ¿no? Encerradlos y tirad la 
llave... ¿Sabe?, no tiene ni idea de lo vengativo que puede sonar eso a veces. Y debería añadir que hiere 
mucho. ¿A que sí, Larry? 

Larry se ríe teatralmente y se lleva las manos al corazón en una exhibición de angustia 
shakespeariana. Jamie, mientras tanto, se seca unas lágrimas imaginarias. 

Estupendo. Precisamente para esto he venido. Tal irreverencia estoica frente a la adversidad 
constante es algo que nos podría venir muy bien, quizá. 

—¿Sabe, Jamie? —digo—. Estoy intentando hacer exactamente lo contrario. Resulta que pienso que 
ustedes tienen algo que enseñarnos. Un cierto estilo de personalidad del que podríamos aprender los 
demás. Moderadamente, claro. Eso es importante. Como por ejemplo la forma que tienen ahora mismo de 
no dejarse afectar por lo que la gente pueda pensar de ustedes. En la vida cotidiana, hay un nivel en el 


que esa actitud resulta muy saludable. 

Jamie parece divertido por la idea de que yo realmente pueda solicitar su consejo. Que el punto de 
vista polarizado de un psicópata pueda ofrecer alguna perspectiva valiosa, verdaderamente, a los 
dilemas de la vida cotidiana. Pero todavía se muestra reservado. 

—,Esta diciendo que el lobo de mar este y yo tenemos demasiado de algo que es bueno? —se burla 
—. ¿Que el coche es guapo, pero que el conductor lo lleva demasiado deprisa? 

Es una analogía curiosa. 

—Pues algo asi, si —digo—. ¿Le interesa quitar el pie del acelerador un momento y frenar? 

Los ojos de Jamie se achican. 

—No freno por nadie —contesta—, pero si quiere dar una vuelta, puede subir. 

Al volver donde empezamos, en el otro extremo de la sala, el Chelsea ya va cuatro a cero contra el 
United. Y Danny (¿quién si no?) ha sido nombrado «mejor jugador del partido». 

— Veo que no le han matado —dice despreocupadamente, arrojando una mirada rápida en dirección 
al lobo de mar—. ¿Te estás ablandando con la edad, Larry? 

Yo me echo a reír. Bastante nerviosamente, me doy cuenta. Hay una saludable cantidad de histeria en 
mi risa. Pero Larry responde con toda seriedad. 

—Eh —dice insistentemente—. ¿No lo entiendes, chico? He dicho que no le mataría. Y no lo he 
hecho, ¿verdad? 

De repente me parece que quizá Larry no estuviera fanfarroneando, que quizá estuviese ejercitando 
más autocontrol de lo que podían sugerir las apariencias. Y que mi nerviosa turbación y mi intento de 
reírme de ella, lejos de conseguir ese noble y loable objetivo, lo que ha conseguido es cabrearle. 

—No, no, Larry... —protesto—. Lo entiendo. De verdad. Gracias, hombre. Se lo agradezco mucho. 

Jamie sonríe. Obviamente, lo encuentra divertido. Pero en mi posición, sobre la precaria capa de 
hielo por la que ahora me parece que patino, no es cosa de risa, en absoluto. Es fácil olvidar que con 
estos chicos puede pasar cualquier cosa. Que no hay límites en realidad. Y que sin freno moral, sin 
amigdala V12, no cuesta demasiado que el coche se salga de la carretera. 

Cae el telón sobre el fútbol. Danny lo deja. Se arrellana en su silla. 

—O sea que un libro, ¿eh? —dice. 

—Si —afirmo yo—. Me interesa la forma que tienen ustedes de solucionar los problemas. 

Danny me mira con curiosidad. 

—-¿Qué tipo de problemas? — pregunta. 

—Los problemas de cada día —respondo—. Ya sabe, de esos que la mayoría de la gente se encuentra 
en su vida. 

Echo una mirada a Larry y Jamie. 

—;Les importaría que les diera un ejemplo? 

Danny mira el reloj. 

— Por qué no? —suspira—. Mientras no me ocupe más de cinco años... 

—Procuraré ser breve —digo, y le hablo de unos amigos míos que están intentando vender su casa. 


Crueldad 


¿Cómo librarse de un inquilino no deseado? Ese era el asunto para Don y su mujer Fran. La anciana 
madre de Fran, Flo, acababa de irse a vivir con ellos. Flo había vivido en una casa durante cuarenta y 


siete años, y ahora que ya no la necesitaba, Don y Fran la habían puesto en el mercado. Al estar en 
Londres y en una zona con mucho futuro, era una propiedad muy interesante. Pero también tenía un 
problema: el inquilino, que no estaba entusiasmado ante la posibilidad de tener que irse. 

Don y Fran ya no podían más. Habían perdido una posible venta porque el inquilino no quería o no 
podía marcharse. Si perdían otra, la cosa podía resultar desastrosa. ¿Cómo librarse de él? 

—Supongo que no se contempla la violencia —inquiere Danny—, ¿verdad? 

—Cierto —digo—. No querríamos acabar mal. 

Danny hace un gesto obsceno. Pero el simple hecho de que me haga tal pregunta desbarata el mito de 
que la violencia, para los psicópatas, es la única vía posible. 

—A ver qué le parece esto —dice Jamie—. Como la abuela ya está en casa de sus parientes, lo más 
seguro es que el tío ese esté solo en casa, ¿no? Así que finges ser alguien del ayuntamiento, apareces en 
la puerta y dices que quieres hablar con el propietario. Él responde y dice que la vieja no está. Vale, 
dices, no hay problema. Pero debe de tener usted un número de contacto, por si necesita hablar con ella 
urgentemente, ¿no? 

»A estas alturas ya el tío siente algo de curiosidad. ¿Qué ocurre?, pregunta, un poco preocupado. Pues 
muchas cosas, dices, muchas. Resulta que has hecho una revisión rutinaria y has hecho unas lecturas de 
amianto. Y resulta que el nivel de amianto de la casa hace que Chernobyl parezca un balneario sanísimo. 
Hay que contactar con el propietario inmediatamente. Se tiene que llevar a cabo una revisión estructural. 
Y cualquiera que viva en la casa tiene que desalojar la vivienda hasta que el ayuntamiento lo solucione. 

»Con eso basta. Con un poco de suerte, antes de que puedas decir: “una muere lenta y dolorosa por 
cáncer de pulmón”, el gilipollas ese habrá salido pitando. Y en cuanto salga de allí, puedes cambiar las 
cerraduras, supongo. Sería divertido. Pero el problema es que todas sus cosas habrían quedado dentro. 
Me pregunto si estaría bien venderlo todo en un mercadillo. Quiero decir que hasta podrías sacar algo de 
dinero del idiota ese y cubrir los costes de las cerraduras... 

»¿Qué haría yo? Pues supongo que personalmente iría por ese camino, el del inspector de sanidad. ¡Ja 
ja, en realidad sería un impostor, y no un inspector, pero mucho mejor así! De esa manera creo que te 
librarías del hijo de puta para siempre, supongo. Y además, él incluso pensaría que le estabas haciendo 
un favor». 

La solución de Jamie al dilema del inquilino recalcitrante de Don y Fran, elegante, aunque 
ciertamente poco ortodoxa, me dejó pasmado. Pero en mi defensa debo decir que existe una buena razón 
para ello: ¡no soy un psicópata despiadado! La idea de hacer salir al tío tan rápido que se quedara sin 
hogar y en la calle, sencillamente, no se me había ocurrido. No había aparecido en mi radar. Ni tampoco 
vender todas sus posesiones a cambio del placer de echarle de la casa. Y sin embargo, como había 
señalado acertadamente Jamie, hay veces en la vida en que hay que elegir «la menos mala de las 
opciones». Hay veces que, para conseguir el resultado más deseado o más favorable, hay que dar fuerte. 

Pero hay más. Lo interesante es que él asegure que es lo correcto, lo que hay que hacer: desde un 
punto de vista objetivo, el proceder más ético. 

—d4Por qué no echar a ese hijo de puta? —pregunta—. Piénselo. Habla de «hacer lo correcto». Pero 
¿qué es peor, desde una perspectiva moral? ¿Joder a alguien que se lo merece? ¿O joderte tú, que no lo 
mereces? Si eres un boxeador, haces todo lo que está en tu mano para dejar KO al otro tío lo antes 
posible, ¿verdad? Pues no entiendo por qué la gente está dispuesta a tolerar la crueldad en el deporte, 
pero no en la vida cotidiana. ¿Qué diferencia hay...? 

»El problema de mucha gente es que creen que una virtud es, en realidad, un vicio disfrazado. Es 


mucho mas facil convencerte a ti mismo de que eres razonable y civilizado que de que eres blando y 
débil, ¿no?». 

«La buena gente duerme pacíficamente en su cama por la noche», dijo una vez George Orwell, 
«porque los hombres duros se levantan dispuestos a ejercer la violencia en su nombre». 

Pero quizá, si debemos creer a uno de los psicópatas más peligrosos del mundo, podemos hacer 
cualquier cosa, con un servicio de despertador. 


Encanto y concentración 


La solución de Jamie al problema del inquilino de Don y Fran incuestionablemente tiene un trasfondo 
de crueldad. Sin embargo, como demuestra claramente la calificación inicial del dilema por parte de 
Danny («supongo que no se contempla la violencia aquí, ¿verdad?»), tal crueldad no tiene por qué ser 
notoria. Cuanto más ingenioso es su despliegue y más creativa es la falta de piedad, mayores son tus 
oportunidades de salirte con la tuya con total impunidad. La daga del interés personal puro y duro puede 
ocultarse, diestramente, bajo un manto benévolo de encanto opaco y confuso. 

La capacidad de seducir del psicópata está muy bien documentada, desde luego. Como su habilidad 
para concentrarse y «hacer lo que hay que hacer». Ni que decir tiene que se trata de una combinación 
potente y astuta, y de la que ustedes pensarán que todos podemos beneficiarnos. 

Leslie se ha unido a nosotros entre tanto y nos da una bonita definición de lo que es el encanto: «la 
capacidad de desplegar una alfombra ante aquellos a quienes no puedes soportar para alejarlos lo más 
rápida, suave y eficientemente en la dirección en que quieres que vayan». 

Con sus rizos rubios bien peinados e inmaculados y su impecable acento como de cristal tallado, 
parecía y sonaba como un experto. 

—La gente es tan agradable como tú los haces —afirmó—. Cosa que te da muchísimo poder sobre 
ellos, claro. 

A Leslie también se le daba muy bien concentrarse, sobre todo cuando le servía para conseguir lo que 
quería. El señorito se había dado cuenta desde una edad bastante temprana de que lo que pasaba por su 
cabeza obedecía a una serie de principios operativos distintos, comparados con los de la mayoría... y 
aprovechaba ese conocimiento para su propia ventaja. 

—Cuando era niño, en el colegio, tendía a evitar los puñetazos —me contó—. Igual que ahora, de 
adulto. Como Jamie, supongo. 

Jamie sonrió con algo más que un asomo de irónica aprobación. 

—Ya sabe, me di cuenta enseguida de que, en realidad, el motivo por el cual la gente no se salía con 
la suya es porque a menudo no sabía adónde conduce ese camino. Están demasiado liados con el calor 
del momento, y temporalmente se salen del camino. Y en ese momento cambia la dinámica. Y entonces es 
cuando las cosas no van ya de conseguir lo que quieres, sino de que te «vean» conseguir lo que quieres. 
De ganar. 

»Jamie hablaba de boxeo hace un momento. Bien, pues una vez oí una cita estupenda de uno de los 
mejores entrenadores. Decía que si subes al ring completamente decidido a noquear al otro tío hasta la 
semana que viene, existen muchas posibilidades de que empieces a fallar. Pero si, por otra parte, te 
concentras sencillamente en ganar la pelea, te centras en hacer tu trabajo, pues es muy posible que le 
dejes noqueado una semana entera». 

Las palabras de Leslie me parecían perfectamente sensatas, y me recordaban a alguien a quien conocí 


hace algunos afios, una persona en la cual la venganza y la violencia podrian haberse convertido 
facilmente en su forma de actuar, pero que, por el contrario, era seductor y centrado. 

De metro noventa de altura y mas de cien kilos de peso, Dai Griffiths tenia un cuerpo que estaba mas 
en sintonía con un restaurante griego que con un dios griego. Con veintitrés años de servicio intachable en 
una determinada fuerza policial británica, y una puntuación en el PPI que probablemente le colocaba más 
en el espectro psicopático que la mayoría de los tipos a los que arrestaba, había visto de todo. 

—El veinte por ciento de los tíos que entran por esa puerta —me dijo, haciendo un gesto hacia la sala 
de custodia—, nos ocupan el ochenta por ciento de nuestro tiempo —con lo cual quería decir, por 
supuesto, aparte del porcentaje inventado, que los reincidentes eran un coñazo. 

Reincidentes como Iain Cracknell, por ejemplo. 

Cracknell es lo que podríamos llamar un drogadicto profesional. Fijo como un reloj, el viernes o 
sábado noche le llevaban a la comisaría con un futuro de oro tras él. 

Una botella de Jack Daniels, normalmente. Y Dios sabe cuántas cervezas. 

Lo que ocurría entonces era una rutina tan bien coreografiada que a su lado El lago de los cisnes 
parecía un baile de parroquia. Primero, Cracknell empezaba a actuar «como loco». A continuación 
llamaban a un psiquiatra (tal y como requiere la ley) para que certificara cuál era su estado mental. Pero 
cuando éste llegaba, ¡oh sorpresa!, Cracknell volvía a actuar con total normalidad. Borracho, sí. Pero 
desde luego, loco no. El psiquiatra se iba, murmurando algo sobre la incompetencia de la policía y las 
horas intempestivas, y Cracknell, meándose de risa, acababa encerrado en una celda para que durmiera la 
mona. Y lo mismo volvía a ocurrir la vez siguiente. 

El problema con Cracknell parecía irresoluble. ¿Cómo poner fin a sus interminables jugarretas 
mentales? El problema (como suele ocurrir con la mayoría de los delincuentes) era que conocía el 
sistema mejor que nadie. Y sabía cómo jugar con ellos. Lo cual significaba que no tenías otra elección: o 
no le arrestabas, o si lo arrestabas, te enfrentabas a las consecuencias. Normalmente un rapapolvo de 
algún psiquiatra muy cabreado. 

Y eso era todo, al parecer. 

Hasta que una noche a Griffiths se le ocurrió una idea. Después de meter a Cracknell en su 
acostumbrada celda para el fin de semana y enviar, como de costumbre, a buscar al psiquiatra de guardia, 
fue al departamento de objetos perdidos. Poco después recorría el pasillo vestido de pies a cabeza de 
payaso: peluca, pintura facial, nariz, cascabeles... y se dejaba ver de nuevo por Cracknell. 

—-¿Qué le gustaría tomar para desayunar por la mañana? — preguntó Griffiths a Cracknell. 

Éste se quedó asombrado. A veces, si tenía suerte, le daban un vaso de agua. Un vaso de papel, no de 
cristal. Y ahora le trataban de aquella manera tan lujosa. No podía creer la suerte que tenía. 

—¿Y cómo te gustarían los huevos —seguía Griffiths—, revueltos, escalfados, fritos o pasados por 
agua? 

Con la atención al detalle de un maítre, tomó nota de todo lo que le pidió Cracknell. Incluso un zumo 
de naranja recién exprimido. Luego se fue. 

Diez minutos después, cuando volvió con el psiquiatra de guardia, ya llevaba otra vez el uniforme. 

—Bueno —murmuró el psiquiatra—, ¿qué pasa esta vez? 

Cracknell parecía nervioso. 

—No debería hablar conmigo —tartamudeó—, sino con él. No se va a creer lo que ha pasado. Justo 
antes de que llegara usted, iba vestido de payaso y me ha preguntado qué quería para desayunar... 

El psiquiatra lanzó una mirada de suspicacia a Griffiths, y éste se limitó a encogerse de hombros. 


—Parece que tenemos problemas —dijo. 

Dai Griffiths, pueden aceptar mi palabra al respecto, no es un hombre al que uno quiera tener en 
contra, en caso de apuro. Mucha gente lo ha tenido y la mayoria de ellos han acabado con algun diente 
menos que cuando empezó todo. No le llaman «el dentista» por nada. 

Pero Griffiths, desde luego, tiene varios ases en la manga. Podría haberle dado una lección él mismo 
a Cracknell. Los borrachos, como todo el mundo sabe, tienen «accidentes». Se dan golpes con las cosas. 
Se hacen moretones aquí y allá. Sin embargo, no lo hizo. Por el contrario, siguió un camino totalmente 
distinto. Evitó la trampa de la que Leslie había hablado tan elocuentemente, la tentación no solo de 
conseguir lo que quieres, sino de que te vean coger lo que quieres: enseñarle a Cracknell quién era el jefe 
tras unas puertas cerradas, a un nivel personal, superfluo... y se centró en cambio en hallar una solución 
que pudiera resolver el dilema de una vez por todas. No solo para sí mismo, sino para sus colegas de 
todo el equipo. Se concentró en el asunto que tenía entre manos. Desenrolló la alfombra roja. Y erradicó 
el problema yendo al origen. Los psiquiatras pudieron descansar los fines de semana. 

Por supuesto, la observación de que el encanto, la concentración y la falta de compasión (tres de los 
rasgos más reconocibles instantáneamente de los psicópatas) constituyen, si uno puede llevarlos bien, un 
guión para resolver los problemas con éxito, quizá no sea una gran sorpresa. Pero que ese triunvirato 
también pueda predisponer (si los dioses realmente le sonríen a uno) a un enorme y desmesurado éxito 
vital a largo plazo es harina de otro costal. 

Tomemos por ejemplo a Steve Jobs!!%, 

Jobs, como comentaba el periodista John Arlidge poco después de su muerte, consiguió su estatus de 
líder de culto «no solo por su decisión, empuje y concentración (cosa que desprendía, según un antiguo 
colega “con una intensidad abrasadora”), por ser perfeccionista, inflexible y completamente déspota. 
Todos los líderes del mundo de los negocios que tienen éxito son así, por mucho que sus bien pagados 
especialistas en relaciones públicas intenten decirnos que son gente tranquila, igual que todos 
nosotros...». 

No. El era más que eso. Además, añade Arlidge, tenía carisma. Tenía visión. Como reveló el 
especialista en tecnología Walt Mossberg, incluso en las reuniones privadas, tapaba con una tela un 
producto, alguna creación nueva recién inventada, situada encima de una brillante mesa de juntas, y la 
descubría con una floritura. 

Apple no es la compañía tecnológica más innovadora del mundo. Ni siquiera se acerca a ello, de 
hecho. Más bien sobresale, por el contrario, a la hora de reformular ideas de otras personas. No fueron 
los primeros en presentar un ordenador personal (fue IBM). Ni fueron los primeros en presentar un 
smartphone (fue Nokia). En realidad, cuando han seguido la senda de la innovación, a menudo la han 
cagado. ¿Alguien se acuerda del Newton o del Power Mac G4 Cube? 

Pero lo que puso sobre la mesa Jobs fue el estilo. La sofisticación. Y un encanto atemporal y 
tecnológico. Desplegó la alfombra roja ante los consumidores. Desde los salones domésticos, los 
despachos, estudios de diseño, platós de rodaje... lo que quiera, hasta las puertas de las tiendas Apple 
del mundo entero. 


Resistencia mental 


Los fracasos de Apple a lo largo del camino de dominación del mundo (en realidad, estuvieron a 
punto de caer en el precipicio al principio) sirven como contundente recordatorio de las trampas y 


obstaculos que nos esperan a todos en la vida. Nadie se sale siempre con la suya. Todo el mundo, en un 
momento u otro, «deja a alguien tirado en el suelo», como dice la canción de Leonard Cohen. Y existen 
muchas oportunidades de que ese alguien, hoy en día, mañana o en alguna otra coyuntura favorable por el 
camino, resulte ser usted. 

Los psicópatas, por si Jamie y los chicos no le han desengañado aún, no tienen problema alguno a la 
hora de facilitar las relaciones de los demás con el suelo. Pero también son muy útiles cuando se 
encuentran en el lado que debe recibir... cuando el destino da un vuelco, y son ellos los que se 
encuentran en la línea de fuego. Y tal acero natural interno, tal inestimable indiferencia frente a las 
desgracias de la vida, es algo que todos podríamos mejorar un poquito quizá, de una manera u otra. 

James Rilling, profesor asociado de antropología en la Universidad Emory, ha demostrado esto en el 
laboratoriol!/0l, y ha descubierto, repitiendo una prueba similar al Dilema del Prisionero, tal y como 
vimos en el capítulo 3, una paradoja extraña, pero interesante, sobre el psicópata. Quizá no resulte 
sorprendente que los psicópatas exhiban una mayor propensión a la «deserción» bajo tales condiciones 
que, a su vez, precipitan elevados niveles de beligerancia, de agresión interpersonal oportunista 
(compendiada en la dinámica de «cooperación/deserción») por parte de sus opuestos. 

Pero así son las cosas. Cuando el zapato está en otro pie que no es el suyo, sencillamente, no se 
preocupan tanto por los contratiempos. Después de que ocurrieran esos resultados de respuesta «pues tú 
más», en los cuales el que puntúa alto en psicopatía ve que no hay reciprocidad en sus intentos de 
cooperar, Rilling y sus colegas dejaron al descubierto algo interesante en sus cerebros. Comparados con 
sus compañeros participantes, más «agradables» y más equitativos, los psicópatas exhibían una actividad 
significativamente reducida en la amígdala, una marca registrada neural de «poner la otra mejilla»... que 
a veces se puede manifestar de formas bastante poco habituales. 

—Cuando éramos chavales —me cuenta Jamie—, competíamos a ver a quién le daban calabazas más 
veces saliendo una noche. Ya sabe, las chicas... aunque en el caso del viejo lobo de mar, habríamos 
tenido que ampliar el campo un poco. 

Larry me mira, desconcertado. 

—Bueno, el caso es que el tipo al que le habían dado más calabazas cuando se hacía de día, la noche 
siguiente lo tenía todo gratis. 

»Claro, te interesaba acumular tantas como fuera posible, ¿verdad? ¿Una noche bebiendo sin parar, y 
haciéndose cargo de todo tus colegas? ¡Hecho! Pero lo divertido era cuando tenías ya unas cuantas, 
porque la cosa se empezaba a poner muy difícil. En cuanto te das cuenta de que te da igual, te pones más 
chulito. Empiezas a fanfarronear. ¡Y algunas de las chicas pican!». 

Ponle los cuernos al rechazo, y el rechazo te los devuelve. 


Intrepidez 


Jamie y compañía no son los primeros en establecer la relación entre intrepidez y fortaleza mental. 

Lee Crust y Richard Keegan, de la Universidad de Lincoln, por ejemplo, han demostrado que la 
mayoría de los que corren riesgos en la vida tienden a puntuar más alto en las pruebas de «fortaleza 
mental» general que aquellos que se muestran adversos al riesgo!!”!, siendo las puntuaciones en la 
subescala de desafío/apertura a la experiencia el mayor pronosticador de riesgos «físicos», y las 
puntuaciones en la subescala de la confianza el mayor pronosticador de la adopción de riesgos 
«psicológicos». Ambas cualidades las poseen en abundancia los psicópatas. 


¿Recuerdan las palabras de Andy McNab en el capitulo anterior? Saben que existen grandes 
posibilidades de que le maten a uno en una misión; saben que existen grandes posibilidades de ser 
Capturado por tropas enemigas; saben que existen grandes posibilidades de que ellos y sus paracaídas 
acaben tragados por olas del tamaño de enormes rascacielos, en un océano enfurecido y desconocido. 
Pero «que se jodan». En eso consiste ser soldado de las Fuerzas Especiales. 

Que los miembros de las Fuerzas Especiales son tan intrépidos como duros mentalmente 
(psicopáticamente, parece ser, como atestiguan los resultados de muchos de ellos a los que he hecho 
pruebas) es algo que está fuera de toda duda. De hecho, los instructores de la brutal y durísima selección 
del curso SAS (que se extiende a lo largo de un periodo de nueve meses, y que solo pasan un puñado de 
candidatos) van específicamente a la caza de tales cualidades. Como atestiguan algunas de las pesadillas 
que uno soporta. 

Un ejemplo, que me contó un tipo que acabó teniendo éxito, nos permite ver el tipo de fortaleza 
mental que caracteriza al hombre hecho y derecho, que ejemplifica el modo de pensar y el carácter 
psicológico de la élite, de aquellos que finalmente consiguen ganar. 

—No es la violencia lo que te rompe —me explicó—. Es la amenaza de violencia. Esa idea 
corrosiva de que va a ocurrir algo terrible. Y que está a la vuelta de la esquina. 

Entra en detalles sobre un aspecto en particular, que me disuade de arreglar el tubo de escape de mi 
coche para siempre. 

—Lo normal es que a esas alturas el candidato ya esté exhausto... Entonces, lo último que ve antes de 
que le tapen la cabeza con una capucha es un camión de dos toneladas. Le echamos en el suelo y mientras 
está allí echado oye el ruido del camión que se va acercando. Al cabo de treinta segundos más o menos, 
ya está justo encima de él... y el motor frena a solo unos centímetros de su oído. Le damos bastante caña 
y entonces el conductor se baja, cierra la portezuela y se va. El motor sigue en marcha. Un poco más 
tarde, desde algún lugar en la distancia, alguien pregunta si el freno de mano está puesto. En ese 
momento, uno del equipo (que lleva allí todo el rato sin que el tipo de la capucha lo sepa) empieza a 
pasarle un neumático suelto por encima de la sien, mientras sigue echado en el suelo. A mano, desde 
luego. Poco a poco va aumentando la presión. Otro miembro del equipo mete gas al camión un poco, para 
que parezca que se está moviendo. Al cabo de unos segundos, apartamos la rueda y le quitamos la 
capucha. Entonces la emprendemos a golpes con él... No es inusual que la gente eche la primera papilla, 
en ese momento. 

Entretengo a los chicos (Danny, Larry, Jamie y Leslie) contándoles la prueba tipo SAS que yo mismo 
sufrí cuando hacía un programa piloto de televisión. Esposado al suelo de un almacén frío y mal 
iluminado, veía (con un terror abyecto) que de una carretilla elevadora colgaba un bloque de cemento 
reforzado a pocos metros por encima de mi cabeza... y luego procedía a bajarlo de modo que la base 
aguda y rugosa ejercía una ligera presión sobre mi pecho. Lo mantenían allí durante diez o quince 
segundos y luego oía gritar al operario por encima del siniestro y sibilante chirrido de la hidráulica: 
«mierda, el mecanismo se ha atascado. No puedo moverlo...». 

Después, tras un baño caliente, me quedó bien claro en seguida que yo había estado tan seguro como 
si estuviera en mi casa. En realidad el «cemento reforzado» no era cemento en absoluto. Era poliestireno 
pintado. Y el mecanismo funcionaba perfectamente. Pero ni que decir tiene que en aquel momento no 
sospechaba nada. Ni tampoco los de las Fuerzas Especiales, que sufrían tales torturas en la selección. En 
el momento te parece horriblemente real. 

Jamie, sin embargo, no se deja impresionar en absoluto. 


—Pero aunque el mecanismo se hubiese atascado —señala—, eso no significa que toda la suspensión 
se te fuera a caer encima, ¿verdad? Solo significa que se había quedado enganchado un rato. ¿Y qué? 
Pues yo he pensado mucho en todo esto. Dicen que el valor es una virtud, ¿no? 

»Pero ¿y si no necesitas el valor? ¿Qué pasa entonces? ¿Y si no tienes miedo, ya de entrada? Si no 
tienes miedo de entrada, no necesitas valor para superarlo, ¿no? Los trucos del cemento y del neumático a 
mí no me habrían preocupado, tío. Son solo juegos mentales. Pero eso no me hace especialmente valiente. 
Si me importa un pito ya de entrada, ¿cómo puedo serlo? 

» Así que, sencillamente, no me lo creo. Me parece que el motivo por el que se insiste tanto sobre el 
valor, todo el tiempo, el motivo por el que la gente siente que lo necesita, es para poneros al nivel en el 
que yo ya funciono naturalmente. Puedes llamarlo virtud. Pero en mí es un talento natural. El valor es solo 
dopaje por vía sanguínea, pero emocional». 


Conciencia plena 


Sentarse en un sofá frente a un cabeza rapada psicópata de casi metro noventa de alto, mientras 
coloca un imán psicológico de proporciones considerables junto a tu brújula moral no es cómodo 
precisamente. Por supuesto, soy bien consciente de los poderes de persuasión del psicópata, pero aun así, 
no puedo evitar pensar que Jamie tiene razón. Lo que consigue un «héroe» acallando el ahogado chillido 
sináptico de sus instintos de supervivencia integrados, un psicópata puede hacerlo en silencio... sin 
despeinarse siquiera. Y para que la brújula gire más rápido aún, Leslie introduce otro acertijo existencial 
en el juego. 

—Pero no se trata solo de la funcionalidad, ¿verdad? —objeta—. Lo que pasa con el miedo, o lo que 
«yo» entiendo como miedo, supongo... porque, para decirlo con toda sinceridad, no creo que lo haya 
experimentado nunca, es que la mayoría de las veces es completamente injustificado. ¿Qué dicen? Que el 
noventa y nueve por ciento de las cosas por las que se preocupa la gente no ocurren nunca. ¿Para qué 
tanto jaleo entonces? 

»Creo que el problema es que la gente pierde tanto tiempo preocupándose por lo que podría ocurrir, 
por lo que podría estropearse, que pierde completamente de vista el presente. Pasan por alto por 
completo el hecho de que, en realidad, ahora mismo, todo va bien. Se puede ver claramente en tu 
ejercicio de interrogación. ¿Qué te dijo aquel tío? Que no es la violencia lo que te rompe. Es la amenaza 
de la violencia. Así que, ¿por qué no centrarnos en el momento? 

»Quiero decir que... piénsalo. Como dice Jamie, mientras estabas ahí echado debajo de ese montón 
de cemento, o más bien de lo que tú creías que era cemento, no te ocurrió nada malo en realidad, 
¿verdad? Vale, una cama bien cómoda igual sería más relajante. Pero en realidad si te hubieras quedado 
dormido, habrías sido mucho más listo, ¿verdad? 

»Por el contrario, lo que te metió miedo fue tu imaginación. Tu cerebro estaba acelerado, zumbando y 
dando vueltas a todos los desastres que podían ocurrir. Pero no pasó nada. 

»De modo que el truco, en lo posible, propongo, es no dejar que el cerebro se eche a correr por 
delante de ti. Si lo haces a menudo, más pronto o más temprano cogerás la costumbre del valor, también». 

—O siempre puedes usar tu imaginación para tu ventaja —interviene Danny—. La próxima vez que 
estés en una situación en la que sientas miedo, piensa: «imagina que no siento todo esto. ¿Qué haría 
entonces?». Y simplemente, hazlo. 

Buen consejo... si tienes las pelotas para seguirlo. 


Escuchando a Jamie, Leslie y Danny, se les podria perdonar a ustedes por pensar que se hallan en la 
presencia de seres superiores: de tres budistas muy versados en los ocho aspectos del camino del 
nirvana. Pero nada es menos cierto. Sin embargo, anclar tus pensamientos firmemente en el presente, 
concentrarte exclusiva e inmediatamente en el aqui y el ahora, es una disciplina cognitiva que tienen en 
común tanto la psicopatia como la iluminación espiritual. 

Mark Williams, profesor de psicologia clinica en el departamento de psiquiatria de la Universidad de 
Oxford, incorpora el principio de centrarse en el presente en su programa de terapia cognitivo-conductual 
basada en la mindfulness (atención o conciencia plena) o CBT para los que sufren de ansiedad o 
depresión! 1721, 

—La conciencia plena —bromeo con Mark, en su despacho del Hospital Warneford— es 
básicamente budismo con un suelo de madera pulida, ¿no? 

Me ofrece un bollito dulce. 

—Se olvida de los focos y la tele de plasma —replica—. Pero sí, hay un cierto deje oriental en 
muchas de las teorías y prácticas. 

Mark me da un ejemplo de cómo puede ayudar a alguien a superar una fobia la CBT basada en la 
conciencia plena. Como el miedo a volar, por ejemplo. Jamie, Leslie y Danny no podrían haberlo hecho 
mejor. 

—Una posibilidad —explica Mark—, sería llevar a una persona a un avión y sentarla junto a un 
entusiasta de los vuelos. Ya sabe, alguien a quien le fascina estar en el aire. Luego, a mitad del vuelo, les 
tiende un par de escáneres cerebrales. Uno de ellos representa un cerebro feliz. El otro representa un 
cerebro ansioso. Un cerebro en un estado de terror. 

» “Este par de dibujos”, les dice usted, “representan exactamente lo que está ocurriendo en la cabeza 
de cada uno ahora mismo, en este preciso momento. De modo que obviamente, como son muy distintos, 
ninguno de los dos significa realmente nada, ¿verdad? Ninguno de los dos predice el estado físico del 
avión. 

»”Esa verdad está en los motores. 

» “Entonces, ¿qué significan?”, les pregunta. “Bueno”, les explica, “lo que representan en realidad 
es... precisamente lo que tienen ustedes en sus manos. Un estado cerebral. Nada más. Nada menos. Lo 
que están sintiendo es sencillamente eso, una sensación. Una red neural, un conjunto eléctrico, una 
configuración química, causada por pensamientos en su cabeza que derivan de aquí para allá, van y 
vienen, como nubes. 

»” Ahora, si puede conseguir usted aceptar ese hecho, de alguna manera; observar 
desapasionadamente su realidad virtual interna; dejar que las nubes vayan flotando, dejar que sus 
sombras caigan donde les plazca, y concentrarse, por el contrario, en lo que está pasando a su alrededor, 
cada segundo de cada sonido y sensación ambiental, entonces, al final, al cabo del tiempo, su dolencia 
empezará a mejorar”». 


Acción 


El refrendo pragmático por parte de Jamie y de los chicos de los principios y prácticas de la 
conciencia plena, aunque no necesariamente de la variedad existencial precisa que podría encomiar un 
distinguido profesor de Oxford, es típico del psicópata. Su proclividad rapaz a vivir en el momento, a 
«dejar en paz el mañana y salir a dar una vueltecita con el hoy» (como expresaba Larry, bastante 


caprichosamente), esta bien documentada, y a veces (aparte de las implicaciones terapéuticas) puede ser 
estupendamente benéfica. 

Tomemos el mundo financiero, por ejemplo. Don Novick fue corredor de bolsa durante dieciséis 
años, y no perdió ni un solo penique ninguno de ellos. También es un psicópata. Hoy en dia (retirado, 
aunque solo tiene cuarenta y seis años) vive tranquilamente en los Highlands escoceses, añadiendo 
adquisiciones a su bodega de vinos y coleccionando relojes antiguos. 

Llamo psicópata a Don porque así es como se llama él a sí mismo. Al menos lo hizo cuando le 
conocí. Así que para asegurarme, decidí hacerle algunas pruebas. Los resultados fueron positivos. 

Sentado en uno de los salones de su recoleto castillo de la época del rey Jacobo (la carretera de 
entrada es tan larga que se podrían poner un par de gasolineras) le hago a Don la pregunta del millón, 
literalmente. ¿Qué es lo que hace que un broker tenga éxitol!/°l? No me interesa la diferencia entre bueno 
y malo, señalo. Más bien la diferencia entre lo bueno y lo buenísimo. 

Aunque no me da nombres, no duda en responder la pregunta objetivamente. Desde un punto de vista 
cualitativo, analítico. 

—Yo diría que una de las mayores diferencias, en lo que respecta a distinguir a los brokers realmente 
buenos, es el aspecto que tienen cuando la jornada está a punto de acabar, cuando ha terminado la acción 
y se disponen a cerrar las operaciones hasta el día siguiente —me dice—. La bolsa es una profesión que, 
si eres mínimamente vulnerable, puede destruirte por completo. Yo he visto a algunos corredores de 
bolsa llorar y vomitar al final de una sesión muy dura. La presión, el entorno, la gente... es brutal. 

»Pero lo que ves en los chicos que están arriba de todo es que, al final del día, cuando salen por la 
puerta, no te das ni cuenta. No puedes saber mirándolos si han ganado mil millones o si toda su cartera 
acaba de irse al traste. 

» Y de eso se trata, en resumidas cuentas. Ahí reside el principio fundamental para ser un buen bróker. 
Cuando estás trabajando, no puedes permitir que ningún miembro del comité ejecutivo emocional de tu 
cerebro empiece a aporrear la puerta de la sala de juntas donde se toman las decisiones, y mucho menos 
que se siente a la mesa. Despiadadamente, sin remordimientos, sin cesar, hay que seguir en el presente. 
No se puede dejar que lo que ocurrió ayer afecte a lo que está ocurriendo hoy. Si lo haces, te hundes al 
momento. 

»Si eres propenso a las resacas emocionales, no vas a durar ni dos segundos en el parqué». 

Las observaciones de Don, viniendo como vienen de dieciséis años en el filo de la navaja financiera, 
recuerdan muchísimo a los resultados de laboratorio del estudio sobre el «juego de apuestas» de Baba 
Shiv, Antoine Bechara y George Loewenstein. Lógicamente, por supuesto, lo correcto era invertir a Cada 
ronda. Pero a medida que el juego se iba desarrollando, algunos de los participantes empezaban a 
declinar la oportunidad de jugar, prefiriendo, por el contrario, conservar sus ganancias. Empezaban, en 
otras palabras, a «vivir en el pasado»... permitiendo, como bien dice Don, que los miembros del comité 
ejecutivo emocional de su cerebro llamasen a la puerta de la sala de juntas donde se toman las 
decisiones. 

Mala jugada. 

Pero otros participantes continuaron viviendo en el presente, y a la conclusión del estudio, alardearon 
de un margen de beneficios sustancioso. Esos «psicópatas funcionales», como se refería a ellos Antoine 
Bechara, individuos que por una parte o bien regulan mejor sus emociones que otros, o bien no las 
experimentan con el mismo grado de intensidad, continuaron invirtiendo y consideraron cada ronda como 
si fuese la primera. 


Extrañamente, se fueron fortaleciendo cada vez más. Y tal y como habría predicho Don (y lo predijo 
en realidad, cuando le hablé del experimento) arrasaron con sus rivales más cautelosos y más adversos al 
riesgo. 

Pero la historia no acaba ahí. Hace algunos años, cuando la noticia de este estudio llegó por primera 
vez a la prensa popular, llevaba un titular que en sí mismo suscitaba unos cuantos titulares: «Se buscan 
psicópatas para matar en el mercado». Según Don, esa cita tenía una profundidad oculta. 

—Un asesino profesional, como un ejecutor, por ejemplo, probablemente no tiene sentimiento alguno 
después de arrebatarle la vida a alguien —explica—. Es muy posible que el remordimiento o el pesar no 
aparezcan en ningún momento. Lo mismo ocurre con los brókers. Cuando un bróker completa una 
operación, lo llama “ejecución”. Es jerga habitual del parqué. Y en cuanto se ha ejecutado una operación, 
los brókers realmente buenos, esos tipos que a usted le interesan, no sentirán ningún tipo de reparo 
dejándolo atrás, ni se preguntarán el porqué y el cómo, los pros y los contras, si está bien o está mal. 

» Y es completamente irrelevante, volviendo a lo que he dicho antes, cómo se ha llevado a cabo la 
operación... si han hecho un par de miles de millones, o si la cosa se ha ido al garete. Salir de una 
operación es una decisión fría y clínica, que no conlleva emoción alguna, ni efectos secundarios 
psicológicos cualesquiera unidos a ella... 

»Creo que la idea de matar profesionalmente, ya sea en el mercado o en cualquier otro lugar, exige 
una cierta habilidad para crear compartimentos, centrarse en el trabajo que uno tiene entre manos. Y 
cuando ese trabajo se ha concluido, apartarse y olvidar por completo lo que acaba de ocurrir». 

Por supuesto, vivir en el pasado es solo uno de los aspectos de la ecuación. Vivir en el futuro, ir «por 
delante de nosotros mismos», permitiendo que nuestra imaginación se desborde, como había ocurrido con 
la mía bajo aquel bloque de cemento reforzado, o lo que demonios fuera, puede resultar igual de 
incapacitante. Algunos estudios de concentración cognitiva y emocional, por ejemplo, en el contexto de 
una toma de decisiones disfuncional, han demostrado que cuando evaluamos las conductas corrientes del 
día a día, como por ejemplo tirarse a una piscina o coger el teléfono y dar una mala noticia, la realidad 
posible «imaginada» es mucho más incómoda que la «real!!”41,,, 

Cosa que explica, por supuesto, nuestra insaciable necesidad de procrastinar la mayor parte del 
tiempo. 

Pero los psicópatas no procrastinan nunca. 

Y ése es uno de los motivos precisamente por los cuales, si recuerdan las palabras anteriores de 
Richard Blake, mi anfitrión en Broadmoor y uno de los del equipo clínico del centro Paddock, tienden a 
sobresalir en las actividades de la sala. Los psicópatas necesitan «hacer» algo. Son incapaces de no 
hacer nada. 

—Sentirme bien es urgente para mí —me comentó Danny, mientras metía su cuarto gol para el 
Chelsea—. Me gusta montarme en la montaña rusa de la vida, dar vueltas a la ruleta de la fortuna, hasta la 
última posibilidad. 

Frunció el ceño y se ajustó la gorra de béisbol. 

—O al menos eso hacia —se encogió de hombros—, hasta que llegué aquí. 

Viniendo de un psicópata, esa afirmación es bastante habitual... y quizá todos podríamos suscribirla, 
si queremos añadir ese poquito más de interés a nuestras vidas. 

—Cuando era niño —me contó Larry—, íbamos de vacaciones cada año a Hastings. Un día (nunca lo 
olvidaré) vi a mi hermana jugando en el mar, y vino una ola muy grande y la tiró. Ella salió corriendo y 
llorando, y se acabó. Ya no volvió a entrar en el mar nunca más. Cuando vi lo que había pasado (y yo no 


debia de tener mas de siete u ocho afios, por aquel entonces) recuerdo que pensé: «si te quedas donde 
rompen las olas, te pueden hacer dafio. De modo que tienes dos posibilidades. O bien te quedas en la 
orilla y no te acercas nunca. O bien vas más allá, para que las olas te levanten y luego rompan detrás de 
ti». 

Jamie se puso de pie. 

—F] secreto, claro, es no irte demasiado lejos —gruñó—. O si no, acabas en un sitio como éste. 


Mentalidad SOS 


—Bueno, ya sabe dónde estoy. No me voy a ir. 

Jamie y yo nos estrechamos la mano. Acabo de decirle que vendré a verle la próxima vez que pase 
por aquí, y él me ha puesto al corriente de sus movimientos. Larry y Leslie ya se han retirado. Leslie, 
literalmente, con una dramática reverencia. Larry con un rudo saludo. Quizá el hombre fuera un antiguo 
lobo de mar, después de todo. Danny ha vuelto al fútbol. 

Vuelvo por los pasillos y túneles llenos de medidas de seguridad que conectan la unidad DSPD con el 
mundo exterior, sintiéndome un poco como un astronauta que vuelve a la Tierra. 

—¿Ha ido todo bien? —inquiere Richard, mientras recorremos el camino de vuelta hasta los barrios 
residenciales de la psicología clínica. 

Yo sonrío. 

—Empezaba a sentirme un poco como en casa. 

Mientras el tren coge velocidad dirigiéndose hacia Londres, examino la expresión de los que tengo 
sentados a mi alrededor: gente que va a trabajar, sobre todo. Algunos, tensos y ansiosos. Otros cansados 
y demacrados. No se ven muchos de este tipo en la Escuela de la Psicopatía. 

Enciendo el ordenador portátil y apunto algunas ideas. Una hora más tarde, más o menos, al llegar a 
la estación, tengo ya más o menos una plantilla de lo que llamo mentalidad «SOS»: el conjunto de 
habilidades psicológicas: Luchar, Imponerse, Vencer. 

Etiqueto ese conjunto de habilidades como los “Siete preciados capitales”, siete principios 
fundamentales de la psicopatía que, repartidos con buen criterio y aplicados con el debido cuidado y 
atención, pueden ayudarnos a conseguir exactamente lo que queremos; pueden ayudarnos a «responder», 
más que a «reaccionar», a los desafíos de la vida moderna; pueden transformar nuestra actitud de víctima 
en la de vencedor, pero sin convertirnos en villanos: 


1. Impasibilidad 

2. Encanto 

3. Concentración 
4. Fortaleza mental 
5. Intrepidez 

6. Atención plena 
7. Acción 


Sin duda alguna, el poder de ese conjunto de habilidades se encuentra rotundamente en su aplicación. 
Determinadas situaciones inevitablemente requieren más de algunos rasgos que de otros; manteniéndonos 
dentro de esas circunstancias, algunas sub-situaciones, volviendo a nuestra útil analogía de la mesa de 


sonido, plausiblemente exigen niveles de potencia mas altos o mas bajos de los rasgos que hayamos 
seleccionado. 

Si subimos los diales de la impasibilidad, la fortaleza mental y la acción, por ejemplo, podríamos ser 
más seguros de nosotros mismos... podríamos ganarnos más respeto entre nuestros colegas de trabajo. 
Pero si las subimos demasiado, nos arriesgamos a convertirnos en tiranos. 

Luego, por supuesto, está la consideración opuesta: hay que ser capaz de volver a bajarlos... ir 
subiendo y bajando y configurar adecuadamente la pista de sonido. Si el abogado, por ejemplo, a quien 
conocimos en el capítulo 4, fuese tan implacable e intrépido en la vida diaria como se mostraba ante los 
tribunales, pronto acabaría necesitando también él mismo un abogado. 

El secreto, incuestionablemente, es el contexto. 

No se trata de ser un psicópata. La cosa va más bien de ser un psicópata «metódico». Ser capaz de 
interpretar a un personaje cuando la situación lo exige. Pero cuando la exigencia ha pasado, también 
volver a su personaje habitual. 

Ése había sido, claro, el error de Jamie y los chicos. En lugar de preocuparse por toquetear los diales 
para subirlos, los suyos, por el contrario, estaban permanentemente atascados en el máximo, un error de 
fábrica que había tenido desgraciadas consecuencias. 

Como Jamie expresó cuando yo acudí a Broadmoor, el problema con los psicópatas no es que estén 
atiborrados de maldad. Curiosamente, es lo contrario. Tienen demasiado de algo «bueno». 

El coche es perfecto. Lo que pasa es que es demasiado rápido para la carretera. 


Supercordura 


La vida no debería ser un viaje hacia la tumba con la intención de llegar a salvo con un cuerpo bonito y bien 
conservado, sino más bien llegar derrapando de lado, entre una nube de humo, completamente desgastado y destrozado, y 
proclamar en voz alta: ¡Uf! ¡Vaya viajecito! 


HUNTER S. THOMPSON 


Generación P 


En la parte trasera de la capilla del Magdalen College, de Oxford, cuelga un tablero de plegarias. Un 
día, entre las numerosas peticiones de intervención divina, observé la siguiente: «Señor, por favor, que 
salgan mis números de la lotería, y así no tendrás que volver a oír hablar de mí nunca más». 

Extrañamente, era la única a la que había respondido Dios. Esto fue lo que escribió: «Hijo mío, me 
gusta tu estilo. En este mundo desdichado y confuso, que me causa tanta preocupación, has conseguido 
hacerme sonreír. Mierda, me gustaría volver a saber algo de ti. ¡Más suerte la próxima vez, caradura! 
Con cariño: Dios». 

Todo aquel que pensase que Dios no tenía sentido del humor, a lo mejor tendría que volvérselo a 
pensar. Y cualquiera que pensara que Dios estaba tan alejado del mundo que no se tomaba un interés 
personal en las insignificantes preocupaciones de sus torpes, despistados y lamentables hijos sería mejor 
que lo reconsiderase. Aquí vemos claramente que el "Todopoderoso ve adecuado presentar un aspecto 
distinto de sí mismo: como astuto, duro y pragmático manipulador, capaz de dar tanto como recibe, y con 
un gran conocimiento de la psicología humana. Si les parece el tipo de Dios que no se asusta a la hora de 
toquetear esos diales en la mesa de sonido y bajarlos cuando la situación lo requiera, entonces no se 
equivocan. 

En 1972, el escritor Alan Harrington publicó un librito poco conocido titulado Psicópatas. En él 
adelantaba una nueva y radical teoría de la evolución humana. Los psicópatas, aseguraba Harrington, 
constituyen una nueva raza de Homo sapiens: un plan de contingencia darwiniano hecho a medida para 
las frías y duras exigencias de la supervivencia de la vida moderna. Una indomable generación P. 

Para su tesis resultaba clave el progresivo e insidioso debilitamiento, tal y como él lo veía, de los 
lazos iónicos primigenios (éticos, emocionales, existenciales) que siglo tras siglo, milenio tras milenio, 
habían unido a la humanidad entre sí. En tiempos, afirmaba Harrington, cuando la civilización occidental 
se adhería a las convenciones tradicionales burguesas de trabajo duro y búsqueda de la virtud, el 


psicópata se veía confinado a los márgenes de la sociedad en su conjunto. Era condenado por sus 
compañeros los ciudadanos sensatos como loco o bien como fuera de la ley. Pero a medida que iba 
transcurriendo el siglo xx, y la sociedad, a lo largo del tiempo, se iba volviendo más rápida y más suelta, 
los psicópatas fueron saliendo del frío. 

Para ser un novelista de la Guerra Fría, de un entorno que no era científico, Alan Harrington 
ciertamente sabía de lo que hablaba. Su representación de los rivales psicópatas de hecho 
ocasionalmente incluso sobrepasa, dadas sus diversas y eclécticas pinceladas, muchos de los retratos que 
uno lee hoy en día a veces. El psicópata, como lo define Harrington, es el «hombre nuevo», un 
superhéroe psicológico libre de los grilletes de la ansiedad y el remordimiento. Es brutal, aburrido y 
audaz. Pero también beatífico, cuando la situación lo exige. 

Cita algunos ejemplos: «borrachos y falsificadores, adictos, niños de las flores!*”?)... El matón de la 
mafia que pega a su víctima, el actor seductor, el asesino, el guitarrista nómada, el político que da la 
tabarra, el santo que se echa al suelo ante unos tractores, el frío y dominador ganador del premio Nobel 
que roba los méritos a sus ayudantes de laboratorio... todos a lo suyo». 

Y todos ellos sin la menor preocupación en este mundo. 


San Pablo, el santo patrono de los psicópatas 


La inclusión de los santos en la lista de Harrington no es ningún accidente. Tampoco es algo 
excepcional. A lo largo de su libro, su prosa fría e iridiscente está trufada de comparaciones entre 
psicópatas e iluminados espiritualmente. No todas suyas. 

Cita, por ejemplo, al médico Hervey Cleckley, a quien ya conocimos en el capítulo 2, recopilador en 
su clásico de 1941 The mask of sanity de una de las primeras descripciones clínicas de la psicopatía: 


Aquello contra lo que él [el psicópata] cree que debe protestar resulta que no es un grupo 
pequeño, ni una institución en particular, ni un conjunto de ideologías, sino la vida humana 
mismal!”6l, En ella no parece encontrar nada profundamente significativo ni que produzca un 
estímulo constante, sino solo algunos caprichos pasajeros y relativamente agradables, una serie 
terriblemente repetitiva de pequeñas frustraciones y aburrimientos... Como muchos adolescentes, 
«santos» [énfasis del autor], estadistas que forjan la historia, y otros líderes o genios notables, 
muestra inquietud, quiere hacer algo para cambiar la situación. 


Harrington cita también a Norman Mailer: «[El psicópata] es una élite dentro de la posible falta de 
piedad de una élitel!”?!... Su experiencia interior de las posibilidades dentro de la muerte es su lógica. 
Lo mismo ocurre con el existencialista. Y el “santo” [énfasis del autor], el torero y el amante». 

Las implicaciones son intrigantes. ¿Es posible, se pregunta Harrington, que el santo y el psicópata, de 
alguna manera, constituyan dos caras trascendentales de la misma moneda existencialista? ¿Es posible 
«... lo queramos admitir o no, para los psicópatas más malvados y completamente inexcusables, asesinar 
hasta encontrarse en estado de gracia!!”®!? ¿Llegar a una especie de pureza por medios terribles? ¿Verse 
transformado por su suplicio, y el suplicio impuesto a los demás, en otra persona, con el espíritu limpio 
por el teatro, la publicidad, la fama, el terror?». 

Aunque sea en contra, quizá, de su delicada sensibilidad intelectual, los estudiosos del Nuevo 
Testamento podrían no estar de acuerdo. Hace dos mil años, un tal Saulo de Tarso sancionó la muerte de 


un incontable número de cristianos tras la ejecución pública de su lider. Hoy en día, bajo los dictados de 
la Convención de Ginebra, se le podría haber acusado de genocidio. 

Todos sabemos lo que le ocurrió a «él». Una deslumbrante conversión cuando viajaba camino de 
Damasco!!??! le transformó, literalmente de la noche a la mañana, de asesino y despiadado montador de 
tiendas en una de las figuras más importantes en la historia del mundo occidental. San Pablo, como se le 
conoce hoy en día comúnmente!!9%l es autor de casi la mitad del Nuevo Testamento (catorce de los 
veintisiete libros que constituyen el corpus están atribuidos a él); es el héroe de otro, los Hechos de los 
Apóstoles, y el protagonista de algunas de la mejores vidrieras del negocio. 

Pero además era, con mucha probabilidad, un psicópata. Despiadado, intrépido, decidido y 
carismático, en igual medida. 

Echemos un vistazo a las pruebas. La predilección de Pablo, tanto en carreteras abiertas como dentro 
de las ciudades más populosas, por las zonas peligrosas e inhóspitas, le ponía en riesgo constante de 
ataques violentos y aleatorios. Añadamos a eso el hecho de que naufragó un total de tres veces nada 
menos, durante sus viajes en torno a la cuenca mediterránea, en una ocasión pasando veinticuatro horas a 
flote en alta mar antes de ser rescatado, y aparece ante nosotros el retrato de un hombre con poca o 
ninguna preocupación por su propia seguridad. 

Tenemos al infractor habitual de la ley, que parece incapaz de aprender de sus errores (o bien no le 
importa). Pablo fue encarcelado múltiples veces durante su ministerio, pasando en total una estimación de 
seis años entre rejas; fue brutalmente azotado (cinco veces recibió el máximo de treinta y nueve latigazos, 
ya que demasiados podían matar a una persona). En tres ocasiones le golpearon con varas. Y una vez, en 
la ciudad de Listra, en lo que ahora es la moderna Turquía, fue apedreado por una multitud con tanta saña 
que cuando acabaron le dieron por muerto y lo arrastraron fuera de la ciudad, como era costumbre. 

Las escrituras consignan lo que ocurrió a continuación: «pero cuando los discípulos lo recogieron, él 
se levantó y volvió a entrar en la ciudad, y al día siguiente fue con Bernabé a Derbe» (Hechos 14:20). 

¿Entraría usted de nuevo tan tranquilo en una ciudad cuyos habitantes han hecho lo posible por 
matarlo a pedradas? Desde luego, yo no. 

Y todavía no hemos terminado. Tenemos al que va dando tumbos sin parar, que se halla continuamente 
en movimiento debido a amenazas contra su vida. Cuando el gobernador de Damasco formó un cordón en 
torno a la ciudad para arrestarlo, él se escapó en una cesta por un agujero en las murallas de la ciudad. 

Tenemos al político frío y calculador que mueve los hilos y que no tiene miedo de pisotear los 
sentimientos y la sensibilidad de los demás, por muy leales o importantes que sean. La pelea de Pablo 
con san Pedro en Antioquía, en la cual acusó a Pedro a la cara de ser un hipócrita por obligar a los 
gentiles a adoptar costumbres judías cuando él mismo vivía como un gentil, la describe L. Michael 
White, profesor de estudios religiosos y clásicos de la universidad de Texas, Austin, en su libro From 
Jesus to Christianity, como «un fracaso total de la bravuconería politica!!®!!, Pablo se fue en seguida de 
Antioquía como persona non grata, y no volvió nunca». 

Finalmente están las maniobras impasibles y despiadadas del misterioso bandido psicológico. Esa 
habilidad que tiene el experto manipulador, suave como la seda, de presentarse a sí mismo. 

¿Recuerdan las palabras del magistral estafador Greg Morant? Una de las armas más potentes del 
nefasto arsenal del estafador es un buen «radar de vulnerabilidad». 

Podrían haber sido las de Pablo, con toda facilidad. O, para expresarlo de Otra manera: 


Entre los judíos me volví judío, para ganarme a los judíos. Entre aquellos que están bajo la 


ley, me convierto en uno de los que estan bajo la ley (aunque no estoy bajo la ley). Entre los que 
estan fuera de la ley me convierto en uno fuera de la ley (no estando fuera de la ley de Dios, sino 
bajo la ley de Cristo) para poderme ganar a los que estan fuera de la ley. Entre los débiles me 
vuelvo débil, para poder ganarme a los débiles. Me he convertido en todo tipo de cosas, para 
todo tipo de gente... (1 Corintios 9:20-22). 


Si realmente fue Jesucristo el que apareció en aquel camino a Damasco, y queria un emisario para 
que le ayudara a difundir su palabra, no podía haber elegido a un hombre mejor para el puesto. Ni 
tampoco, entre los cristianos, uno más temido ni más impopular. En la época de su conversión, Pablo, sin 
duda, estaba en la cima de sus poderes persecutorios. De hecho, el motivo de que fuese a Damasco era 
para instigar más derramamientos de sangre. ¿Es una coincidencia que su ministerio empezase allí? 

No todos los psicópatas son santos. Y no todos los santos son psicópatas. Pero existen pruebas que 
indican que, en lo más profundo de los recovecos del cerebro, la psicopatía y la santidad comparten un 
despacho neural secreto. Y que algunos atributos de los psicópatas (estoicismo, la capacidad de regular 
sus emociones y de vivir el momento, de entrar en estados de conciencia alterados y de ser heroicos, 
intrépidos, sí, incluso aparentemente empáticos), son de una naturaleza espiritual inherente, y no solo 
mejoran el bienestar propio, sino también el de los demás. 

Si necesita que le convenzan, eche un vistazo al tablero de plegarias del Magdalen College de vez en 
cuando. 


El rojo no detiene al campeón 


La capacidad de sonreír ante la adversidad se ha contemplado desde siempre como una medida de 
inteligencia espiritual. Tomemos, por ejemplo, las palabras del poeta Rudyard Kipling, lo último que ve 
el jugador antes de salir al campo central de Wimbledon: 


si puedes enfrentarte al triunfo o al desastre 
y tratar a ambos impostores de la misma manera! 191... 


Pero aunque tal estado de ánimo habitualmente se suele asociar con los santos, el vínculo con los 
psicópatas se suele establecer mucho menos. 

En 2006, Derek Mitchell, del University College de Londres!!®!, decidió rebelarse contra esa 
tendencia y presentó a dos grupos de participantes, psicópatas y no psicópatas, un procedimiento 
conocido como Tarea de Interrupción Emocional (EIT por sus siglas en inglés). La EIT es una prueba de 
tiempo de reacción de habilidad discriminatoria. Los voluntarios se sientan frente a la pantalla de un 
ordenador y pulsan unas teclas o bien con el índice de la mano derecha o bien con el de la izquierda, 
dependiendo del tipo de forma en particular, normalmente un círculo o un cuadro, que aparece y parpadea 
ante ellos. 

Muy sencillo, podrían pensar ustedes. Pero en realidad es una tarea bastante difícil. 

El motivo es que las formas no aparecen solas. Por el contrario, cada círculo o cuadro está colocado 
entre diferentes parejas de imágenes, normalmente caras, durante un par de centenares de milisegundos 
Cada vez. O bien dos imágenes positivas (caras sonrientes) o bien negativas (caras furiosas) o bien 
neutras (caras inexpresivas). 


La mayoria de la gente tiene problemas con las imagenes emocionales. Sencillamente, por serlo. 
Porque son emocionales y distraen. Pero Mitchell planteó la hipótesis de que si los psicópatas realmente 
son tan impávidos y relajados como sugiere su fama, y se toman igual lo que venga, esto en su caso no 
debería ser cierto. En efecto, tendrían que responder mucho más rápido y con más precisión, comparando 
con los individuos de control, es decir, deberían ser menos susceptibles de distracción, en aquellas 
pruebas en las que el círculo o el cuadro estaba flanqueado por dos imágenes positivas o negativas. 
Imágenes, en otras palabras, que de una forma u otra ostentasen un valor emocional. Por el contrario, 
sugirió Mitchell, esa diferencia entre psicópatas y no psicópatas debía desaparecer en las pruebas 
neutras, donde la distracción no es tan grave. 

Y el resultado fue precisamente ése. Cuando el círculo o el cuadro estaban flanqueados por una 
imagen cargada emocionalmente, los psicópatas, tal y como se había predicho, acertaban más a la hora de 
diferenciar los objetivos que los no psicópatas. Y mucho más rápido, además. Se les daba mejor, como 
podía haber expresado Kipling, conservar la cabeza, mientras otros perdían la suya. 

El estoicismo es una cualidad muy apreciada por la sociedad. Y con buen motivo. Puede resultar muy 
útil en todo tipo de aspectos: durante el duelo, después de una ruptura, en la mesa de póquer. Incluso a 
veces cuando estás escribiendo un libro. Pero como sufrido seguidor desde hace mucho tiempo de la 
selección de fútbol de Inglaterra, y veterano de más debacles por penaltis de las que quiero recordar, la 
relación entre estoicismo y deporte quizá sea la más sobresaliente para mí. 

Y no hablo desde el punto de vista del espectador. Como prisma psicológico, el deporte es 
insuperable a la hora de deshacer el estoicismo en sus dos longitudes de onda constitutivas: intrepidez y 
concentración, que por sí mismas constituyen elementos tanto de la psicopatía como de la sagacidad 
espiritual. 

«¿No sabéis que en una carrera todos los corredores corren, pero solo uno consigue el premio?», 
escribió san Pablo. «Corred de tal manera que consigáis el premio... Soy como un boxeador que no 
pierde sus golpes. Endurezco mi cuerpo con los golpes, y los someto a un control total!!*41,,, 

Que las palabras de Kipling cuelguen justo por encima del centro de la pista, ciertamente, no es 
ninguna coincidencia... y no son exclusivas para el tenis. «Juega como si no significara nada, cuando lo 
significa todo», replicó la leyenda del billar Steve Davis cuando le pidieron que revelara el secreto de la 
grandeza deportiva. «Deja que pasen» las jugadas malas (y las buenas también, en realidad) y centra tu 
atención al cien por cien en la siguiente. 

Lo mismo vale para el golf. 

En 2010, el sudafricano Louis Oosthuizen no estaba ni mucho menos entre los favoritos para ganar el 
British Open Championships en Saint Andrews. Después de una serie de decepciones en las actuaciones 
que condujeron al torneo, se esperaba, aunque llevaba cuatro puntos de ventaja, que se desmoronase bajo 
la presión de la terrible ronda final. Pero no lo hizo. Y el motivo de ese hecho era sorprendente, aunque 
engañosamente sencillo: un puntito rojo pequeño, situado justo por debajo de la base de su pulgar, en el 
guante que llevaba. 

La idea del punto se le ocurrió a Karl Morris, un psicólogo deportivo de Manchester a quien llamó 
Oosthuizen para que le ayudara a contactar con lo que se podría describir razonablemente como su 
psicópata interno oculto: a centrar su mente en la jugada que tenía entre manos, en lugar de obsesionarse, 
en el momento menos oportuno, por las consecuencias. 

De modo que Morris ideó un plan. Cuando Oosthuizen estuviera a punto de dar un golpe, debía 
centrar su atención con toda frialdad, calma y compostura, en el punto. Ese punto era lo único que 


importaba en aquel momento. Él no iba a lanzar el tiro. Por el contrario, el tiro le lanzaría a él. 

Ganó por siete golpes. 

El puntito rojo de Oosthuizen es un ejemplo clásico de lo que en deporte se conoce como «objetivo- 
proceso», una técnica mediante la cual al atleta se le requiere que se centre en el algo, por diminuto que 
sea, para evitar que piense en otras cosas. En el caso de Oosthuizen, de todas las formas en las que podía 
joder el tiro. Ancla firmemente al atleta en el aquí y el ahora, antes de realizar el tiro, antes de hacer el 
movimiento en realidad. Y lo más importante de todo, antes de que la confianza empiece a desvanecerse. 
De hecho, su capacidad de concentrarse solamente en la tarea que tiene ante él (lo que el psicólogo 
húngaro Mihály Csíkszentmihályi llama «experiencia óptima» o «flujo») es una de las técnicas clave en 
las que trabajan ahora los psicólogos del rendimiento!'®*!, No solo en golf, sino entre los competidores 
de alto nivel de cualquier área del deporte. 

En momentos de flujo, el pasado y el futuro se evaporan como abstracciones. Lo único que queda es 
un presente intenso y extraño, devorador de la atención, una sensación abrumadora de estar «en la zona». 
Es la unión, la consumación fascinada de mente, cuerpo y juego: lo que se conoce en el oficio como el 
«triángulo de oro» del rendimiento deportivo; un estado similar al trance de acción y reacción sin 
esfuerzo, donde el tiempo y el yo convergen, y donde uno controla pero no controla al mismo tiempo. 

Quizá como era de esperar, tiene una reveladora marca neural en el cerebro. 

En 2011, Martin Klasen, de la Universidad de Aquisgränl!%l, descubrió que los momentos de flujo 
poseen un perfil fisiológico único. Usando el fMRI para observar el cerebro de los jugadores de 
videojuego en acción, vio que los periodos de elevada concentración y atención se veían acompañados 
por una reducción de la actividad en el córtex cingulado anterior (el hardware de error-detección y 
conflicto-monitorización del cerebro) indicadora de una disminución en la atención y la supresión de 
información que podría distraer y no relevante para la tarea. 

Pero eso no es todo. Se ha encontrado también un patrón similar en los cerebros de los psicópatas 
criminales. 

El mismo año que Klasen jugaba a videojuegos, Kent Kiehl le quitó el polvo a su monstruo de 
dieciocho ruedas con fMRI y se dedicó a recorrer las carreteras de Nuevo México provisto de un nuevo 
experimento! !?7!, A Kiehl le interesaba saber qué es precisamente lo que mueve a los psicópatas en lo 
relativo a la toma de decisiones. ¿Son tan fríos realmente bajo presión? ¿Se les da mejor cumplir lo 
prometido a la hora de la verdad, cuando llega el momento más importante? Y si es así, ¿por qué? 
¿Podría ser algo que está profundamente implantado en nuestro cerebro? ¿Un triunfo del razonamiento 
cognitivo a sangre fría sobre el procesamiento emocional de sangre caliente? 

Para averiguarlo, presentaba a los psicópatas y no psicópatas dos tipos distintos de dilemas morales: 
lo que llamaba dilemas de «conflicto elevado (personal)» y «conflicto bajo (personal)», 
respectivamente, ejemplos de ambos los siguientes!!*%8!; 


Conflicto elevado (personal) 

Unos soldados enemigos han tomado tu pueblo. Tienen órdenes de matar a todas las personas 
que encuentren. Tu y otros estáis escondidos en un sótano. Oyes que los soldados entran en la 
casa, por encima de ti. Tu bebé empieza a llorar con fuerza. Le tapas la boca para bloquear el 
sonido. Si le quitas la mano de la boca, llorará fuerte y los soldados lo oirán. Si oyen al bebé, os 
encontrarán y os matarán a todos, incluidos tú y tu bebé. Para salvarte a ti y a los demás, debes 
asfixiar a tu bebé hasta que muera. 


¿Es moralmente aceptable para ti asfixiar a tu bebé para salvarte tú y las demás personas? 


Conflicto bajo (personal) 

Vas a pasar el fin de semana en casa de tu abuela. Normalmente ella te da un regalito o unos 
cuantos dólares cuando llegas, pero esta vez no lo hace. Le preguntas por qué y ella dice que no le 
has escrito tantas cartas como antes. Tú te enfadas y decides gastarle una broma. 

Coges unas cuantas pastillas del botiquín y se las pones en la tetera a tu abuela, pensando que 
así se pondrá muy enferma. 

¿Es moralmente aceptable para ti poner las pastillas de tu abuela en la tetera, para gastarle 
una broma? 


La predicción era sencilla. Si los psicópatas se veían menos perturbados por las exigencias 
emocionales del momento, y tenían una frialdad por encima de todos los demás, en lo que respecta a la 
toma de decisiones de vida o muerte, entonces la diferencia más marcada entre su actuación y la de los no 
psicópatas, suponía Kiehl, se manifestaría en lo tocante a los dilemas de un conflicto moral elevado 
(personal), cuando el calor está al máximo, y el problema es más cercano. 

Y eso fue exactamente lo que ocurrió. 

En las situaciones de «conflicto elevado», los psicópatas, en realidad, califican un número 
significativamente mayor de juicios utilitarios como «moralmente aceptables» que los no psicópatas. Se 
les da mejor asfixiar bebés, o al menos sobrellevar el dolor de tal acción, que a sus homólogos más 
aprensivos. Y presumiblemente se les daría mejor permanecer vivos y conservar la vida de sus 
compañeros ocultos en el sótano, si la situación resultase real. 
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Figura 7.1. Los psicópatas son menos remilgados moralmente, pero solo cuando hay en juego una apuesta alta (adaptada de Ermer et 
al., 2011). 


Pero había algo más. Igual que había observado yo con el ejemplo de «William Brown» en el 
capítulo 3, Kiehl y sus colaboradores observaron también que los psicópatas, así como tienen menos 
problemas morales en general que los no psicópatas, tardaban un tiempo considerablemente inferior a la 
hora de evaluar los enigmas que se les planteaban. Tomaban una decisión mucho más rápido, antes de 


emprender un curso de acción apropiado. No solo eso, sino que sus tiempos de actuación mucho más 
limitados también iban acompañados, igual que había averiguado Martin Klasen bajo condiciones de 
flujo, por una actividad reducida en el córtex cingulado anterior. 

Pero (y ahí está el problema) solo cuando la situación era de «conflicto elevado». En el caso de los 
dilemas de «conflicto bajo», desaparecía la diferencia en la deliberación. Los psicópatas eran tan 
partidarios de vetar la idea de poner pastillas en la tetera de la abuela como los no psicópatas. 

La conclusión parece bastante clara. Cuando hay mucho en juego, y nos encontramos entre la espada y 
la pared, es mejor tener a un psicópata al lado. Pero si no hay nada que temer y estamos en una situación 
de equilibrio, mejor olvidarlo. Los psicópatas se apagan... y tardan el mismo tiempo en poner manos a la 
obra que todos los demás. 

En realidad, estudios con EEG han revelado diferencias considerables en la forma que tienen de 
responder los cerebros de los psicópatas y los no psicópatas a tareas y situaciones que o bien son muy 
interesantes o muy motivadoras, respectivamente. Cuando llega el momento de la verdad, los psicópatas 
muestran una activación significativamente mayor de las regiones prefrontales izquierdas de su cerebro 
(la zona que está directamente detrás de la frente, a la izquierda), comparados con los no psicópatas: 
asimetría cerebral asociada con una considerable reducción de la ansiedad, afecto positivo mejorado, y 
aumento de la atención y la orientación, por si esto era poco. 

Y también, según parece, con elevados estados espirituales. El neurocientífico Richard Davidson, de 
la Universidad de Wisconsin!!®°!, ha descubierto precisamente el mismo perfil en los monjes budistas de 
élite, los olímpicos espirituales de lo alto del Himalaya, donde están inmersos en una profunda 
meditación. 

«Existen muchas pruebas [que sugieren] que los mejores deportistas, hombres y mujeres, [han 
desarrollado] habilidades psicológicas que les permiten concentrarse y controlar la ansiedad!'%),, 
explica Tim Rees, psicólogo deportivo de la Universidad de Exeter. Además, añade, «existen también 
muchas pruebas que indican que, en cuanto alguien llega a un cierto nivel de habilidad, son las 
diferencias de enfoque psicológico lo que distingue a las personas que están en la cima». 

El modo de pensar que separa a los buenos de los mejores, y tal y como nos mostró Kent Kiehl, en 
determinadas situaciones que penden de un hilo, a los vivos de los muertos, es de naturaleza 
inherentemente psicopática. 

Y también espiritual. 


Parad todos los relojes 


El nexo establecido por Csíkszentmihályi y otros entre «estar en el presente» y la ausencia de 
ansiedad no es nuevo, por supuesto. La práctica de la «atención plena y consciente», por ejemplo, 
constituye el séptimo paso del Noble Camino de las Ocho Etapas, una de las enseñanzas principales de 
Siddartha Gautama, el Buda, hace unos 2.500 años. 

En su libro La liberación del sufrimiento: el noble óctuple sendero, Bhikkhu Bodhi, un monje de la 
tradición Theravada, describe lo que supone la práctica: 


La mente se mantiene deliberadamente al nivel de la atención desnuda!!?"|, una observación 
despegada de lo que está ocurriendo dentro de nosotros y en torno a nosotros en el momento 
presente. En la práctica de la atención plena y consciente se entrena la mente para que siga en el 


presente, abierta, quieta y alerta, contemplando el acontecimiento presente. Todos los juicios e 
interpretaciones deben ser suspendidos, o si ocurren, simplemente registrados y apartados a un 
lado. 


Según el Mahatsatipatthana Suttal*92l, uno de los discursos fundamentales del canon Pali del budismo 
Theravada, tal entrenamiento, si se aplica de una forma constante, al final conduce al «despertar de la 
conciencia y las cualidades de ecuanimidad, desprendimiento y liberación». 

Cualidades, como hemos visto, que los psicópatas parecen poseer de forma natural. 

Pero las similitudes entre la mentalidad occidental y psicopática y los modos de pensar 
trascendentales de Oriente no acaban ahí. Más recientemente, psicólogos como Mark Williams, de la 
Universidad de Oxford (a quien, como recordarán, conocimos en el capítulo anterior) y el antes 
mencionado Richard Davidson, han empezado el proceso innovador, integrador, aunque empíricamente 
exigente, de aprovechar las propiedades reconstituyentes de las prácticas de meditación budistas dentro 
de un marco más sistematizado, terapéutico y clínicamente orientado. 

Hasta el momento parece que les funciona. La intervención basada en la atención plena, como vimos 
anteriormente, ha resultado ser una estrategia metacognitiva especialmente efectiva, cuando nos 
enfrentamos a los síntomas de la ansiedad y la depresión... dos afecciones a las cuales los psicópatas 
son especialmente inmunes. 

Los principios fundamentales de la terapia, como se podría esperar, son muy deudoras de las 
enseñanzas tradicionales budistas ya esbozadas. Pero además existe un ingrediente añadido, una especie 
de curiosidad exagerada, ingenua e infantil, que recuerda muchísimo al factor fundamental de «apertura a 
la experiencia» de la estructura de personalidad de los Cinco Grandes que exploramos en el capítulo 2. Y 
en la cual los psicópatas, como recordarán, puntúan muy alto. 

«El primer componente [de la atención plena] implica la autorregulación de la atención de manera 
que se mantenga centrada en la experiencia inmediata!!%!», explica el psiquiatra Scott Bishop, en uno de 
los trabajos fundamentales sobre el tema escrito en 2004, «permitiendo de ese modo un mejor 
reconocimiento de los acontecimientos mentales en el momento presente. El segundo componente implica 
adoptar una orientación particular hacia las experiencias propias en el momento presente, una orientación 
que se caracteriza por la curiosidad, estar abierto a nuevas ideas y la aceptación». 

O bien, como habrían dicho los maestros del budismo zen de las artes marciales, shoshin, «mente de 
principiante». 

«En la mente del principiante existen varias posibilidade », aclara Shunryu Suzuki, uno de los 
profesores budistas más celebrados de los tiempos recientes. «En la mente del experto hay pocas». 

Y pocos disentirían de ello. Cuando Dickens decidió enviar a Scrooge los fantasmas del pasado, 
presente y futuro, eligió los tres espectros que precisamente nos acosan a todos nosotros. Pero si 
anclamos nuestros pensamientos enteramente en el presente, eliminando el parloteo del pasado 
quejumbroso y recriminatorio, y el elusivo e importuno futuro, la ansiedad empieza a ceder. La 
percepción empieza a agudizarse. Y empieza a resultarnos útil la siguiente cuestión: qué hacer con todo 
ese «ahora» que lo engloba todo, ese presente enorme, enfático, en cuanto lo tengamos. ¿Debemos 
«saborear» el momento, como un santo? ¿O «aprovecharlo», como un psicópata? ¿Reflexionamos sobre 
la naturaleza de la experiencia? ¿O bien centramos nuestra atención enteramente en nosotros mismos, en 
la frenética persecución de la gratificación instantánea? 

Hace unos años, viajé a un remoto monasterio de Japón en busca de la respuesta a un misterio. El 
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misterio en cuestión concernia a una prueba, la que soportaban aquellos que entraban en los campos 
helados, enrarecidos y espirituales de las artes marciales mas elevadas. 

La prueba consiste en que un hombre se arrodilla, con los brazos colgando a ambos lados y con los 
ojos vendados, mientras otro hombre permanece de pie detrás de él con una espada levantada justo por 
encima de su cabeza. En el momento que él elige, sin conocimiento de su vulnerable adversario, el 
hombre que está de pie detrás deja caer la espada hacia el cuerpo del hombre arrodillado, causándole 
heridas o probablemente la muerte. A menos, claro está, que el golpe se desvíe de alguna manera. Y el 
hombre de la espada sea desarmado deliberadamente. 

Tal empresa parece imposible. Pero no lo es. La prueba que acabo de describir es real: un antiguo 
ritual, exquisitamente coreografiado, llevado a cabo en dojos secretos e insondables en Japón y en el alto 
Himalaya, que aquellos que se aproximan a la grandeza (esos líderes sobrenaturales a kilómetros por 
encima del cinturón negro) soportan rutinariamente. 

Hoy en día, por suerte, la espada es de plástico. Pero hubo un tiempo, mucho antes de esta época de 
salud y seguridad, en que era real. 

Un enigmático sensei, de más de ochenta años, me reveló el secreto: 

—Debes vaciar la mente totalmente —me dijo, mientras estábamos sentados, con las piernas 
cruzadas, en un jardín de nubes y lilas, en lo más hondo de los antiguos hayedos de las montañas Tanzawa 
—. Hay que concentrarse estrictamente en el ahora. Cuando entras en un estado semejante, eres capaz de 
oler el tiempo. Sentir que sus olas te inundan los sentidos. La onda más diminuta puede detectarse 
atravesando grandes distancias. Y puedes interceptar la señal. A menudo, parece que los dos 
combatientes se mueven simultáneamente. Pero eso no es cierto. No resulta difícil. Con práctica, se 
puede dominar. 

Volviendo a leer lo que me dijo el viejo sensei, me acuerdo mucho de las palabras del neurocirujano 
psicópata al que encontramos en el capítulo 4. Por supuesto, no le conocía cuando fui a Japón. Pero si le 
hubiese conocido, habría contado en seguida a mi anfitrión su descripción de cómo se siente a veces 
antes de una operación difícil. 

Y el anciano, con su hakama monástica negra y su kimono de un rojo sangre, habría sonreído. 

El relato del cirujano del estado mental al que él llama «supercordura», un «estado de conciencia 
alterado que se alimenta de precisión y claridad», aparece muy similar al marco mental del que hablaba 
el sensei: el estado mental en el que debe entrar el sommelier del tiempo arrodillado y con los ojos 
vendados para desarmar a su atacante, el que blande la espada. 

A uno también le recuerdan el trabajo de Joe Newman, que, como recordarán, ha demostrado en su 
laboratorio de la Universidad de Wisconsin que no se trata de que los psicópatas no «sientan» ansiedad 
en determinadas situaciones, sino que más bien no notan la amenaza, ya que su atención está concentrada 
exclusivamente en la tarea que tienen entre manos, y las distracciones externas se filtran 
implacablemente. 

Por lo general, por supuesto, en lo tocante a psicópatas, tal concentración es errónea y malévola: el 
asesino glacial y sin culpa que recorre los límites de la ciudad como una mantis religiosa tragando 
gasolina, en búsqueda de la víctima perfecta; el dictador genocida, indiferente a las normas de la ley 
civil, empeñado en silenciar toda opinión disidente en su infatigable búsqueda de la omnipotencia 
cultural y política. 

Las connotaciones compasivas, trascendentales o espirituales apenas se tienen en cuenta, si es que se 
consideran alguna vez. 


Pero un cierto numero de estudios recientemente han empezado a arrojar una luz nueva sobre una 
posibilidad tan rotundamente improbable. Y han empezado a realizar una reevaluación gradual, pero 
fundamental, de qué es lo que significa exactamente ser un psicópata. 


Héroes y villanos 


Mem Mahmut, de la Universidad Macquarie en Sídney, ha averiguado algo extraordinario. Parece que 
los psicópatas, lejos de ser siempre insensibles y nada emotivos, en realidad pueden ser más altruistas 
que los demás, en el contexto adecuado!!*!, 

Mahmut llevó a cabo un estudio que comprendía una serie de posibilidades de la vida real en las 
cuales la gente pedía ayuda a alguien que pasaba (voluntarios desprevenidos a los que se habían hecho 
previamente unas pruebas de psicopatía, y habían obtenido puntuaciones altas o bajas). 

Pero era una trampa. La gente que pedía ayuda, igual que los viandantes que les respondían, no 
estaban colocados exactamente al azar. De hecho, eran compañeros conspiradores de Mahmut que 
realizaban un experimento diabólicamente tramado destinado a investigar la relación entre psicopatía y 
conducta de ayuda. 

El experimento tenía tres partes. En la primera, los cómplices de Mahmut solicitaban ayuda 
directamente de los viandantes, fingiendo que se habían perdido y acercándose para pedir indicaciones. 
En la segunda parte, la «petición» de ayuda era menos directa y explícita: una mujer desafortunada a la 
que se le caían un montón de papeles. En la tercera parte, la petición era menos explícita todavía: una 
investigadora del laboratorio, que se suponía que se había roto el brazo, fingía tener dificultades para 
realizar una serie de tareas sencillas: abrir una botella de agua, introducir el nombre del participante en 
un falso formulario, por ejemplo, pero perseveraba con valentía, a pesar de estar obviamente lesionada. 

Mahmut quería saber quién, en esos tres supuestos distintos, se mostraba más dispuesto a ayudar: los 
psicópatas, sin remordimientos y de corazón frío, o las personas más cálidas y empáticas. 

El resultado del estudio dejó atónito a Mahmut. De hecho, lo dejó tan conmocionado que todavía está 
intentando recuperarse. 

En la primera parte del experimento, en el cual el cómplice pedía indicaciones, los psicópatas, tal y 
como se preveía, ofrecieron menos ayuda que los no psicópatas. 

En eso no hubo ninguna sorpresa. 

Sin embargo, en el segundo caso (los papeles que caen al suelo) el hueco en el altruismo desapareció 
misteriosamente. Tanto los psicópatas como los no psicópatas ofrecieron una cantidad de ayuda igual. 

Pero fue en la tercera parte, en la cual la cómplice fingía una lesión, en la cual descarriló la hipótesis 
preconcebida de Mahmut de que los psicópatas ayudarían menos. 

De hecho, resultó más bien lo contrario. 

Los psicópatas mostraron una mayor presteza a ofrecerse para la tarea de abrir la botella de agua e 
introducir sus propios datos en el formulario que los no psicópatas. Cuando la persona que pedía ayuda 
estaba en el momento más vulnerable y, al mismo tiempo, no se atrevía a solicitar ayuda de una manera 
directa, los psicópatas se encargaron del asunto. Cuando importaba de verdad, estaban significativamente 
más dispuestos a ayudar a los demás que sus compañeros más cálidos y empáticos (al menos, 
supuestamente). 

Quizá no resulte sorprendente que los resultados del experimento de Mahmut hayan provocado un 
cierto escepticismo. Una interpretación, por supuesto, es que como señaló un alma iluminada (y sin duda, 


bastante amargada también), no existe en si el acto altruista. Siempre, bien camuflado en los recovecos 
más oscuros de nuestro denso sotobosque psicológico, existe un motivo ulterior, interesado y mucho 
menos honrado, y los psicópatas del estudio de Mahmut, con sus antenas finamente sintonizadas y de alta 
sensibilidad y alcance a la vulnerabilidad (recordemos el experimento llevado a cabo por Angela Book, 
en el cual los psicópatas reconocían mucho mejor que los no psicópatas a las víctimas de un ataque 
violento, solo por su forma de andar), sencillamente, «olían la sangre». 

«El placer se esconde tras la práctica de todas y cada una de tus virtudes!'%!, escribió el novelista 
W. Somerset Maugham en Of human bondage. «El hombre lleva a cabo actos porque son buenos para él, 
y cuando son buenos para otras personas también, se piensa que son virtuosos... Solo para tu placer 
personal das dos peniques a un mendigo, igual que para mi placer personal yo me bebo otro whisky con 
soda. Yo, menos embaucador que tú, ni me aplaudo a mí mismo por mi placer ni pido tu admiración». 

Pues vaya. 

Por otra parte, sin embargo, existen pruebas que sugieren que los incendiarios resultados de Mahmut 
no son ninguna casualidad. Y que marcan el inicio de un nuevo cambio bienvenido tanto en la 
concentración empírica como en la teórica: lejos de los perfiles psicológicos peyorativos convencionales 
producidos por la brigada de la neuroimagen, hacia un impulso investigador más aplicado y pragmático 
en la «psicopatía positiva» funcional. Como ejemplo ideal, Diana Falkenbach y Maria Tsoukalas, de la 
Facultad John Jay de Justicia Criminal, de la Universidad de la ciudad de Nueva York, recientemente 
empezaron a estudiar la incidencia de las características psicopáticas llamadas «adaptativas» en lo que 
ellas llaman «poblaciones heroicas»: profesiones de primera línea como los agentes de la ley, militares y 
servicios de rescate, por ejemplo 971, 

Lo que descubrieron cuadra muy bien con los datos que había hallado la investigación de Mahmut. 
Por una parte, aunque ejemplifican un estilo de vida prosocial, las poblaciones heroicas son «duras». No 
resulta sorprendente, quizá, dado el nivel de trauma y riesgo que entrafian tales ocupaciones, que 
muestren una gran preponderancia de rasgos psicopáticos asociados con la intrepidez y la dominación, y 
las subescalas de insensibilidad del PPI (p. ej., dominación social, inmunidad al estrés y baja ansiedad), 
comparados con la población general en su conjunto. 

Estos diales están al máximo. 

Por otra parte, sin embargo, se distinguen de los psicópatas criminales en su relativa ausencia de 
rasgos relacionados con la subescala de la impulsividad centrada en uno mismo (p. ej., maquiavelismo, 
narcisismo, ausencia de planificación y despreocupación, y conducta antisocial). 

Estos diales están al mínimo. 

Tal perfil es coherente con la anatomía del héroe, tal y como lo retratan los psicólogos Philip 
Zimbardo, fundador del Proyecto Imaginación Heroical'*l, iniciativa destinada a educar a las personas 
en las técnicas insidiosas de la influencia social. O más específicamente, cómo resistirse a ellas. 

En 1971, en un experimento que desde entonces figura en los anales de la psicologíal?9l, Zimbardo 
construyó una prisión simulada en el sótano del edificio de psicología de la Universidad de Stanford, y 
asignó al azar a doce estudiantes voluntarios el papel que debían representar como prisioneros, mientras 
otros doce representaban el papel de guardianes. 

Al cabo de solo seis días se abandonó el proyecto. Un cierto número de los «guardianes» había 
empezado a abusar de los «prisioneros», usando mal su poder simplemente porque lo tenían. 

Cuarenta afios después, tras Abu Ghraib y las penosas experiencias aprendidas, Zimbardo se halla 
embarcado en un experimento radicalmente distinto: el desarrollo del «müsculo heroico» en todos 


nosotros. Habiendo destapado la botella del genio que contenia al villano y la victima, ahora busca hacer 
lo contrario: dar poder a la gente corriente para alzarse y marcar la diferencia, en lugar de estar 
silenciados por el miedo. Y no solo en lo referente a enfrentamientos físicos, sino también psicológicos. 
Cosa que, dependiendo de las circunstancias, puede suponer un gran desafío. 

«La decisión de actuar heroicamente es una elección que se puede presentar ante muchos de nosotros 
en un momento dado de nuestra vida», me dice Zimbardo. «Significa no tener miedo de lo que puedan 
pensar los demás. Significa no tener miedo de las secuelas que podamos sufrir. Significa no tener miedo 
de poner el cuello en el tajo. La cuestión es: ¿vamos a tomar esa decisión?». 

Tomando café en su despacho, hablamos de miedo, conformidad y el imperativo ético del 
enfrentamiento psicológico, así como el físico. Resulta de esperar que nuestro antiguo amigo el 
«pensamiento grupal» saque la cabeza de nuevo, cosa que ocurre, como vimos en el capítulo 3 con el 
desastre del Challenger, cuando las camarillas y las fuerzas retorcidas de la gravitación social ejercen 
tal presión sobre un colectivo que precipitan (en palabras de Irving Janis, el psicólogo que llevó a cabo 
gran parte de los primeros trabajos del proceso) «un deterioro en la eficiencia mental, el examen de la 
realidad y el juicio moral2%),, 

Zimbardo cita, como otro buen ejemplo, el ataque a Pearl Harbor por las fuerzas japonesas durante la 
Segunda Guerra Mundial. 

El 7 de diciembre de 1941, la Armada imperial japonesa lanzó un ataque sorpresa contra una base 
naval de Estados Unidos en la isla hawaiana de Oahu. La ofensiva era un ataque preventivo destinado a 
evitar que la flota del Pacífico de Estados Unidos pusiese en peligro las incursiones japonesas planeadas 
contra los aliados en Malasia y en las Indias Orientales holandesas. 

Pero resultó devastador. 

Fueron destruidos un total de 188 aviones de Estados Unidos; murieron 2.042 norteamericanos y 
quedaron heridos 1.282, impulsando al presidente Franklin D. Roosevelt a pedir al día siguiente la 
declaración formal de guerra contra el imperio del Japón. El congreso le dio el visto bueno. Les costó 
menos de una hora. 

Pero ¿se podía haber evitado el ataque de Pearl Harbor? ¿Se podían haber evitado la catastrófica 
carnicería y sus caóticas y combativas consecuencias? Existen pruebas que sugieren que sí, se pudo, y 
una constelación de factores de pensamiento grupal (suposiciones falsas, consenso no comprobado, 
razonamientos tendenciosos no cuestionados, ilusiones de invulnerabilidad) contribuyeron todos a una 
singular carencia de precaución de los oficiales de la Marina de Estados Unidos destacados en Hawái. 

Al interceptar las comunicaciones japonesas, por ejemplo, Estados Unidos tenía información fiable 
de que Japón estaba en proceso de prepararse para una ofensiva. Washington emprendió la acción y 
transmitió sus informes al alto mando militar en Pearl Harbor. Sin embargo, las advertencias fueron 
ignoradas con total despreocupación. Se desestimaron los indicios considerándolos simple ruido de 
sables: Japón, sencillamente, estaba tomando medidas para impedir la anexión de sus embajadas en 
territorios enemigos. La justificación concluía así: «los japoneses nunca se atreverán a realizar un ataque 
sorpresa a gran escala contra Hawái, porque se darían cuenta de que eso precipitaría una guerra total, 
que Estados Unidos ganaría con toda seguridad», y «aunque los japoneses fueran tan insensatos como 
para enviar sus portaaviones a atacarnos [a Estados Unidos], ciertamente, podríamos detectarlos y 
destruirlos con tiempo suficiente». 

La historia atestigua que estaban equivocados. 

Como ejemplo de la conveniencia de la detección de fallos psicológicos, y de las cualidades 


espirituales de intrepidez y fortaleza mental inherentes a la acción heroica, tanto los fracasos del 
Challenger como de Pearl Harbor proporcionan curiosos paralelismos entre el trabajo de Philip 
Zimbardo y el de Diana Falkenbach y Maria Tsoukalas, mencionados antes. Previamente, exploramos la 
posibilidad de que características psicopáticas como encanto, baja ansiedad e inmunidad al estrés (las 
características que Falkenbach y Tsoukalas identificaron en un número comparativamente mayor en las 
poblaciones heroicas) podrían, irónicamente, haberse extendido en nuestra reserva genética evolutiva por 
su propensión a facilitar la resolución de conflictos. Los individuos dominantes entre los chimpancés, los 
monos sin cola y los gorilas compiten todos por las parejas, si recuerdan, interviniendo en disputas entre 
subordinados. 

Sin embargo, una explicación alternativa (y las dos, por supuesto, están lejos de excluirse 
mutuamente) es que tales características pueden haber evolucionado también, y resistido la prueba del 
tiempo, precisamente por el motivo contrario: por su capacidad catalítica para instigar el conflicto de una 
manera efectiva. 

Tal posición podría alinearse con una lectura más ortodoxa de la evolución de la psicopatíal?%!, 
Tradicionalmente, la explicación darwiniana de la psicopatía se ha centrado sobre todo en el aspecto 
inconformista del trastorno (el criterio 1, si recuerdan del capítulo 2, para el trastorno antisocial de la 
personalidad, reza: «incapacidad para conformarse a las normas sociales»): en la actitud despreocupada 
de los psicópatas a las convenciones sociales. 

Convenciones, por una parte, como honradez, responsabilidad, y monogamia!?%); sin embargo 
también, por otra parte, convenciones como la conformidad social, que en nuestro pasado más profundo, 
sin duda habría contribuido no solo a una toma de decisiones peligrosamente deficiente, sino casi con 
toda seguridad, en tiempos tan turbulentos y traicioneros, a una muerte carnívora y truculenta. 

Es el principio de David y Goliat: el chico menudo con una honda incrustando su fría y discrepante 
piedrecilla en el engranaje de la máquina que todo lo conquista, inmune a las presiones de una empatía 
tóxica interna. 

Una voz solitaria en el páramo. 


Jack el Destripador 


Investigadores y clínicos a menudo afirman que los psicópatas no «producen» empatía, que a causa 
de su amigdala letargica no sienten las cosas igual que los demás. Algunos estudios han revelado que 
cuando a los psicópatas se les enseñan imágenes angustiosas de, por ejemplo, víctimas de la hambruna, 
las luces localizadas en los pasillos de la emoción de sus cerebros, sencillamente, no se encienden!2%!: 
que sus cerebros (observados bajo condiciones de fMRI), se limitan a bajar las persianas emocionales y 
colocar un cortafuegos neural. 

A veces, como hemos visto, esos cortafuegos pueden tener sus ventajas, como por ejemplo en la 
profesión médica. Pero a veces, esas persianas pueden impedir por completo el paso de la luz. Y la 
oscuridad puede ser realmente impenetrable. 

En el verano de 2010, subí a un avión que me llevó a Quantico, Virginia, para entrevistar al agente 
especial supervisor James Beasley III de la Unidad de Análisis de Conducta del FBI. Beasley es una de 
las principales autoridades americanas en psicópatas y asesinos en serie, y ha realizado perfiles de 
criminales de todos los tipos imaginables. Desde secuestradores de niños a violadores. Desde capos de 
la droga a asesinos al azar. 


Durante veinte años como empleado federal, los últimos diecisiete en el Centro Nacional para el 
Análisis de los Delitos Violentos, no hay muchas cosas que el agente especial Beasley no haya oído o 
visto o a las que no se haya enfrentado. Pero hace unos años entrevistó a un tipo que estaba tan bajo en la 
escala de la temperatura que casi rompe el termómetro. 

«Hubo una serie de robos a mano armada —explica Beasley—. Y quien estuviera detrás de ellos no 
mostraba preocupación a la hora de apretar el gatillo. Normalmente, cuando tratas con robos a mano 
armada, la persona que los comete simplemente usa el arma como amenaza. 

»Pero este tipo era distinto. Y siempre era a quemarropa. Un solo disparo en la cabeza. Supe que sin 
duda alguna teníamos entre manos a un psicópata. Era tan frío como el hielo. Hipnóticamente despiadado. 
Pero había algo en él que no me acababa de cuadrar. Algo que me molestaba. 

»Después de uno de los asesinatos (que luego resultó ser el último, porque le atrapamos poco 
después) había cogido la chaqueta de su víctima. Era absurdo. Normalmente, cuando alguien se lleva una 
prenda de ropa de la escena de un crimen, puede significar dos cosas. O bien hay algún tipo de historia 
sexual, o bien algún otro tipo de mundo de fantasía interviniendo ahí. En nuestro oficio se conoce como 
asesinato con trofeo. Pero ninguno de esos dos supuestos cuadraba con el perfil del tipo. Era 
demasiado... no sé, funcional. Muy profesional, no sé si me explico!?™!, 

»De modo que cuando le cogimos, se lo preguntamos. ¿Qué pasó con la chaqueta de aquel hombre? 
¿Y sabe lo que nos dijo? Dijo: “Ah, ¿eso? Ah, pues nada, se me ocurrió en el momento. Ya iba hacia la 
puerta y miré al hombre aquel allí tirado encima de mostrador, y de repente pensé: vaya, esa chaqueta 
pega muy bien con mi camisa. Así que, ¡qué demonios! El tío ya está muerto. No tiene que ir a ninguna 
parte. Y se la quité. Aquella noche la llevé puesta a un bar. Y ligué. Se podría decir que es mi chaqueta 
de la suerte. Para él, de la mala suerte. Pero para mí, de la buena suerte”». 

Cuando se oyen historias como ésta, resulta difícil creer que los psicópatas sepan lo que es la 
empatía, y mucho menos que la hayan experimentado. Pero sorprendentemente, a este respecto las cosas 
están claras. Mem Mahmut, por ejemplo, nos demostró que en determinadas circunstancias, los 
psicópatas de hecho parece que son incluso «más» empáticos que los demás. O al menos ayudan más. Y 
luego recordarán que estaba el estudio de Shirley Fecteau y sus colegas que demostraba que los 
psicópatas parecen tener mucho más movimiento en su sistema neuronal, particularmente las neuronas en 
las zonas somatosensoriales de su cerebro (las que nos permiten identificarnos con los demás, cuando 
sufren dolor) que los no psicópatas. 

Si a algunos psicópatas tienen más empatía que otros o bien unos son más capaces de conectar o 
desconectar que otros, o si a algunos psicópatas sencillamente se les da mejor fingir que a otros es algo 
que de momento no sabemos. Pero es una cuestión fascinante, que va justo al meollo de la verdadera 
identidad del psicópata. Y sin duda, una cuestión que será ardientemente debatida durante años. 

Sobre este tema en particular, le pregunto a Beasley por los asesinos en serie. ¿Qué puntuación 
obtienen en la escala de empatía, según su experiencia? Tengo la seguridad de saber ya la respuesta. Pero 
resulta que Beasley me tiene reservada una sorpresita. 

—¿Sabe? Esa idea de que los asesinos en serie carecen de empatía puede inducir a error —dice—. 
Desde luego, tenemos al asesino tipo Henry Lee Lucas, que dice que matar a una persona es como pisar 
un bichol?%1, Y para esa especie de asesino en serie funcional e instrumental, vagabundos perennes que 
van tras el dinero fácil, la carencia de empatía puede ser beneficiosa, puede contribuir a su elusividad. 
Los muertos no cuentan nada, ¿no? 

»Pero para otra categoría de asesinos en serie, los que llamamos asesinos en serie sádicos, para los 


cuales el asesinato es un fin en si mismo, la presencia de empatia, incluso una empatia exagerada, sirve 
para dos propósitos importantes!2%l, 

»Tomemos por ejemplo a Ted Bundy. Bundy atrapaba a sus victimas, todas estudiantes universitarias, 
fingiendo estar discapacitado de una manera u otra. Con el brazo en cabestrillo, con muletas, ese tipo de 
cosas. Bundy sabia, al menos racionalmente, qué botones apretar para obtener su ayuda, para conseguir 
ganarse su confianza. Ahora bien; si él no lo hubiera sabido, si él no hubiera sido capaz de “ponerse en 
sus zapatos”, ¿habría podido en realidad embaucarlas con tanta efectividad? 

»La respuesta, me parece a mí, es “no”: un cierto grado de empatía “cognitiva”, una pequeña cantidad 
de “teoría mental” es un requisito esencial para el asesino en serie sádico”, 

»Por otra parte, sin embargo, tiene que haber también un cierto grado de empatía “emocional” 
también. De otro modo, ¿cómo obtendrías gozo alguno viendo sufrir a tus víctimas? ¿Golpeándolas, 
torturándolas, y así sucesivamente? La respuesta, sencilla y llanamente, es que no sería así. 

»De modo que el balance final, por muy raro que parezca, es éste: los asesinos en serie sádicos 
sienten el dolor de sus víctimas exactamente de la misma manera que usted o yo podemos sentirlo. Lo 
sienten cognitiva y objetivamente. Y lo sienten de una manera emocional y subjetiva también. Pero la 
diferencia entre ellos y nosotros es que conmutan ese dolor por su propio y subjetivo “placer”. 

»De hecho, probablemente podríamos decir que cuanto mayor sea la cantidad de empatía que tengan, 
mayor será el placer que obtengan. Cosa que, cuando se piensa, es muy extraña». 

Sí, ciertamente, lo es. Pero mientras estoy escuchando a Beasley, empiezo a relacionar temas. De 
repente las cosas parecen tener más lógica. 

Greg Morant, uno de los estafadores más despiadados que han existido, y psicópata seguro, que 
desbordaba empatía. Por eso era tan bueno, tan implacablemente apto para reconocer y señalar los puntos 
débiles psicológicos de sus víctimas. 

El estudio de las neuronas espejo llevado a cabo por Shirley Fecteau, en el cual los psicópatas 
mostraban más empatía que los no psicópatas. El vídeo que me enseñó en el cual se representaba una 
escena de dolor físico, una aguja que perforaba una mano. 

Y luego, claro, el experimento de los samaritanos de Mem Mahmut. El hecho de que los psicópatas 
consiguieran ser más empáticos que los no psicópatas, en lo que respecta al estado de «brazo roto», 
podía haberle hecho levantar las cejas, quizá. 

Pero ciertamente, no a James Beasley. 

—Exactamente tal y como había predicho —comenta sin duda alguna—. Aunque supongo... —hace 
una breve pausa, mientras sopesa las opciones—, aunque supongo que depende del tipo de psicópata al 
que se hagan las pruebas. 

Beasley me habla de un estudio que llevó a cabo Alfred Heilbrun, un psicólogo de la Universidad de 
Emory, allá por los años ochenta!?°*!, Heilbrun analizó la estructura de la personalidad de más de 150 
criminales, y sobre la base de ese análisis, diferenció entre dos tipos muy distintos de psicópatas: los que 
tenían un peor control de impulsos, bajo cociente intelectual y poca empatía (del tipo de Henry Lee 
Lucas) y los que tenían un mejor control de los impulsos, un elevado coeficiente intelectual, una 
motivación sádica y una gran empatía (los del tipo Ted Bundy o, si quieren, Hamibal Lecter). 

Pero los datos ocultaban un giro inesperado y espeluznante. El grupo que exhibía la mayor empatía de 
todos, según la taxonomía de Heilbrun, comprendía a psicópatas de elevado cociente intelectual con una 
historia de violencia extrema. Y en particular, violaciones: un acto que ocasionalmente incorpora un 
componente indirecto, sádico. No solo son actos violentos que infligen dolor y sufrimiento en los demás, 


a menudo más intencionados que impulsivos, señalaba Heilbrun, haciéndose eco de anteriores 
observaciones de Beasley, sino que, además, precisamente a través de la presencia de la empatía y de la 
conciencia del perpetrador del dolor que experimenta su víctima es como se logran la excitación 
preliminar y la subsiguiente satisfacción de los objetivos sádicos. 

No todos los psicópatas, por lo que parece, son incapaces de ver los colores. Algunos ven las señales 
de stop exactamente de la misma manera que todos los demás. Pero deciden saltarse el semáforo. 


La máscara detrás del rostro 


El hecho de que una cierta proporción de psicópatas, al menos, parezcan experimentar empatía, y a 
veces experimentarla hasta un grado mayor incluso que los demás, puede aclarar un poco un misterio: 
cómo conseguían los psicópatas del estudio de «vulnerabilidad» de Angela Book recoger esos indicios 
en el comportamiento, esas señales reveladoras en la forma de andar de víctimas traumatizadas, mejor 
que el resto de la gente. 

Pero si piensan que los psicópatas son únicos en su habilidad de detectar residuos de profundas 
emociones invisibles a simple vista, astillas de sentimientos sin procesar enterradas debajo de la costura 
de la censura consciente, entonces están equivocados. Paul Ekman, de la Universidad de Berkeley, 
California, informa de que dos monjes tibetanos expertos en meditación han superado a jueces, policías, 
psiquiatras, oficiales de aduanas e incluso agentes del servicio secreto en una tarea de procesamiento de 
rostros subliminal que hasta que entraron los monjes en el laboratorio, despistó a todo el mundo que lo 
intentó (y fueron más de 5.000)!201, 

La tarea comprende dos partes. Primero, imágenes de rostros que muestran una de las seis emociones 
básicas (ira, tristeza, felicidad, miedo, disgusto y sorpresa) aparecen en la pantalla de un ordenador. Esas 
Caras aparecen durante el tiempo suficiente para permitir que el cerebro las procese, pero no con la 
duración suficiente para permitir a los voluntarios informar conscientemente de lo que ven. En la segunda 
parte de la tarea, se requiere a los voluntarios distinguir la cara que anteriormente había aparecido en la 
pantalla de un «desfile» de seis identidades que se presentó después. 

Lo normal es que los resultados dependan del azar. A lo largo de una serie de pruebas, los 
voluntarios acertaron un promedio de alrededor de una cada seis. 

Pero los monjes dieron una media de tres o cuatro. 

Su secreto, especula Ekman, puede encontrarse en una habilidad reforzada, casi sobrenatural para 
leer microexpresiones: esos atisbos de emoción minúsculos, de milisegundos, estroboscópicos, que 
vemos antes de que empiecen a descargarse en los músculos del rostro, antes de que nuestro cerebro 
consciente tenga tiempo de dar al botón de «borrar», y mostrar a cambio la imagen que deseamos 
presentar. 

Si es así, compartirían esa habilidad con los psicópatas. 

Sabrina Demetrioff, de la Universidad de la Columbia Británica, recientemente ha encontrado tales 
habilidades en individuos que puntúan muy alto en la escala autocumplimentada de psicopatía de Hare, 
especialmente en lo tocante a expresiones de miedo y de tristezal?101, 

Y más curioso aún es lo que ocurrió cuando Ekman llevó a uno de los monjes a los que había hecho 
pruebas al laboratorio de psicofisiología de Berkeley, que lleva su colega Robert Levenson, para valorar 
su «presencia de ánimo». Allí, después de conectarlos al equipo sensible incluso a las fluctuaciones más 
diminutas de la función autónoma (contracción de músculos, pulso, transpiración, temperatura de la piel) 


se le dijo al monje que en algun momento durante los cinco minutos siguientes se veria sujeto a una subita 
y fuerte explosion (el equivalente dadas las circunstancias, decidieron Ekman y Levenson, a un arma 
disparada a pocos centímetros de tu oído, el maximo umbral de tolerancia acústica de un ser humano). 

Advertido de la explosión, el monje recibió instrucciones para que intentase, con toda su habilidad, 
suprimir la inevitable «respuesta de sobresalto», hasta el extremo de hacerla, en lo posible, 
completamente imperceptible. 

Por supuesto, Ekman y Levenson habían hecho demasiadas pruebas de laboratorio para esperar un 
milagro. De los cientos de sujetos que previamente habían desfilado por aquellas puertas, ni uno solo 
había conseguido mantener la línea completamente plana. Ni siquiera los mejores tiradores de la élite de 
la policía. No responder en absoluto era imposible. Los monitores siempre recogían algo. 

O eso pensaban... 

Pero nunca habían hecho una prueba a un maestro de meditación tibetano. Y para su gran asombro, al 
final encontraron la horma de su zapato. Contra todas las leyes de la psicología humana, al parecer, el 
monje no exhibió ni la menor reacción a la explosión. No saltó. No parpadeó. No hizo «nada». 

La línea siguió plana. 

El arma se disparó... y el monje se quedó ahí, sentado. Como una estatua. En todos los años que 
llevaban de trabajo, Ekman y Levenson nunca habían visto nada parecido. 

—Cuando intenta reprimir el sobresalto, casi desaparece —observaba Ekman después—. Nunca 
habíamos encontrado a nadie que pudiera hacerlo. Ni otros investigadores tampoco. Es un logro 
espectacular. No tenemos ni idea de la anatomía que le permite suprimir el reflejo de sobresalto. 

El monje mismo, que en el momento de la explosión estaba practicando una técnica conocida como 
meditación de presencia abierta, lo plantea de una manera distinta. 

—En ese estado —explica—, yo no intentaba activamente controlar la explosión. Pero la detonación 
parecía más débil, como si la oyese desde una gran distancia... En el estado de distracción, la explosión 
de repente te devuelve al momento presente, y hace que saltes de sorpresa. Pero mientras estás en 
presencia abierta, tú descansas en el momento presente. Y la explosión sencillamente ocurre, y causa solo 
una pequeña alteración, como un ave que cruza el cielo. 

Me pregunto si le hicieron pruebas de audición. 


Víctimas de la carretera 


El trabajo de Paul Ekman, Robert Levenson y Richard Davidson, mencionado antes, apoya el 
consenso general en el sentido de que tanto el cultivo como el mantenimiento de un estado mental 
relajado pueden ayudar considerablemente no solo a nuestras respuestas, sino también a nuestra 
percepción de los factores estresantes de la vida moderna. Pocos entre nosotros, por supuesto, 
alcanzaremos alguna vez las elevadas cimas espirituales de un monje budista tibetano. Pero por otra parte 
casi todos nos hemos beneficiado de mantener la cabeza fría en un momento u otro. 

Sin embargo, los psicópatas, al parecer, son la excepción a la regla. De hecho los psicópatas, más 
que sumirse en la meditación (como hacen los monjes budistas) para asimilar la calma interior, parecen 
tener, por el contrario, como demostró anteriormente su actuación en la tarea del dilema moral, un talento 
natural para ello. Y no es solo que sus resultados sobre las tareas de toma de decisiones cognitivas 
proporcionen apoyo a esta conclusión. Los estudios básicos, de nivel bajo, de la reactividad 
«emocional», dan pruebas abundantes de ese don innato para la frialdad. 


En un trabajo que recuerda el estudio de interrupción emocional mencionado antes, Chris Patrick, por 
ejemplo, de la Universidad Estatal de Florida?!!, comparaba las reacciones de psicópatas y no 
psicópatas mientras contemplaban una serie de imágenes horribles, nauseabundas y eróticas 
respectivamente. De todas las medidas fisiológicas (presión sanguínea, producción de sudor, ritmo 
cardíaco y ritmo de parpadeo) vio que los psicópatas exhibían significativamente menos excitación que 
los miembros normales de la población. O para usar la terminología adecuada, tenían una «respuesta 
emocional al sobresalto» atenuada. 

Lo que tiene más valor, escribió el maestro budista del siglo x1 Atisha, es el dominio de sí mismo 
La mayor de las magias, que transmuta las pasiones. Y hasta cierto punto, podría parecer, los psicópatas 
nos llevan la delantera a todos los demás. 

Pero esa delantera no es siempre de naturaleza metafórica. La idea de que el psicópata está «un paso 
por delante» puede ser cierta a veces, en el sentido literal de la frase, como cuando se va de A a B, igual 
que en lo que respecta a nuestra respuesta a los estímulos emocionales. 

Y tal peregrinación perpetua puede resultar igual de exigente, ascéticamente. 

El estilo de vida transeúnte y peripatético, un rasgo fundamental de la personalidad psicopática, igual 
que la transmutación de las pasiones, tiene sus cimientos antiguos en la tradición de la iluminación 
espiritual. En tiempos de Atisha, por ejemplo, la encarnación del arquetipo espiritual era el Shramana o 
monje errante, y el ideal shramánico de renuncia y abandono, de soledad, de transitoriedad y de 
contemplación emulaba el camino a la iluminación seguido por el propio Buda. 

En estos tiempos, por supuesto, el Shramana está espiritualmente extinguido: no es más que un 
fantasma primigenio que ronda por las encrucijadas sin estrellas de las tierras yermas y espectrales del 
nirvana. Pero a la sombra de bares, moteles y casinos iluminados por el neón, el psicópata todavía tiene 
fuerza, asumiendo, igual que sus monásticos antepasados, una existencia itinerante y nómada. 

Tomemos el asesino en serie, por ejemplo. Las últimas cifras criminales del FBI estiman que hay de 
treinta y cinco a cincuenta asesinos en serie actuando en un momento dado en Estados Unidos'?!?!, Son 
muchísimos asesinos en serie, para cualquier cómputo. Pero si ahondamos un poco más y nos 
preguntamos por qué sucede esto, pronto nos preguntaremos si en realidad no deberían ser más. 

El sistema de autopistas interestatales de Estados Unidos es una bestia esquizofrénica. Durante las 
horas de luz del día, sus áreas de descanso están muy frecuentadas, y tienen un ambiente cordial y 
familiar. Pero durante las horas de oscuridad el talante puede cambiar con rapidez, y muchas se 
convierten en morada de traficantes de drogas y prostitutas a la busca de presas fáciles: conductores de 
camiones de largo recorrido y otros trabajadores itinerantes. 

A esas mujeres no las echan de menos sus familias en casa, precisamente. Muchas, después de 
muertas, quedan durante semanas, incluso años, en áreas de descanso y zonas de tierra yerma a lo largo y 
ancho de toda América, a menudo a centenares de kilómetros de donde fueron recogidas inicialmente. La 
policía descubrió recientemente unos restos de hace entre cinco y diez años de una de las víctimas del 
asesino en serie de Long Island, por ejemplo, y que, cuando escribo esto, se ha relacionado con un total 
de diez asesinatos a lo largo de un periodo de quince años. 

El número real de vidas que se cobró Henry Lee Lucas nunca se llegará a saber. 

La enormidad del país, la escasez de testigos, el hecho de que cada estado constituye una jurisdicción 
legal independiente, y el hecho de que tanto víctimas como criminales sencillamente «pasaran por allí», 
todo ello compone una pesadilla logística y estadística para las autoridades competentes que investigan 
los casos. 


[212] 


Pregunté a un agente especial del FBI si pensaba que los psicópatas estaban especialmente dotados 
para determinados tipos de profesiones. 

Negó con la cabeza. 

—Bueno, en realidad son buenos camioneros —se rió—. De hecho, incluso diría que un camión 
probablemente constituye el instrumento más importante de la caja de herramientas de un asesino en 
serie, aquí en Estados Unidos. Es un modus operandi y un vehículo de huida, todo en uno. 

El agente en cuestión forma parte de un equipo de agentes de la ley que ahora mismo trabajan en la 
Iniciativa Asesinos en Serie en la Autopista, del FBI, un plan destinado a facilitar el flujo de datos en el 
complejo mosaico de jurisdicciones autónomas americanas, y a aumentar también la conciencia del 
püblico ante estos crímenes. 

La iniciativa empezó casi por accidente. En 2004, un analista de la Oficina de Investigación del 
estado de Oklahoma detectó un patrón. Habían empezado a aparecer cuerpos de mujeres asesinadas a 
intervalos regulares a lo largo de la Interestatal 40 que corre por Oklahoma, Texas, Arkansas y 
Mississippi. Los analistas que trabajaban en el Programa de Detención de Criminales Violentos (ViCAP 
por sus siglas en inglés), una red nacional que contenía información sobre homicidios, agresiones 
sexuales, personas desaparecidas y restos humanos no identificados, escaneó su base de datos para ver si 
existían en otras partes patrones similares a los de la autopista. 

Y efectivamente... había unos cuantos. 

Hasta el momento, las investigaciones en marcha han revelado más de 500 víctimas de asesinato en 
las autopistas o junto a ellas, así como una lista de unos 200 posibles sospechosos. 

«Los psicópatas se esconden en la sombra —me dice el agente, con un mapa a gran escala de Estados 
Unidos marcado con cronologías, puntos conflictivos y trayectorias asesinas en color morado, que está 
pegado en la pared que tiene detrás del escritorio—. Sobreviven moviéndose sin parar. No tienen la 
misma necesidad de relaciones íntimas que la gente normal. De modo que viven en una órbita de 
movimiento perpetuo, en el cual las posibilidades de encontrarse de nuevo con sus víctimas se minimiza. 

»Pero también pueden recurrir al encanto. Que, de corto a medio plazo, al menos, les permite 
quedarse en un sitio el tiempo suficiente para aplacar las sospechas... y cultivar a las víctimas. Ese 
carisma extraordinario, que bordea lo sobrenatural en ocasiones (aunque sabes que son fríos como el 
hielo y que te matarían sin dudarlo, a veces no puedes evitar que te caigan bien), actáa como una especie 
de pantalla de humo psicológica que enmascara sus verdaderas intenciones. 

»Por eso, por cierto, también se tiende a encontrar una mayor proporción de psicópatas en las zonas 
urbanas, a diferencia de las rurales. En una ciudad, el anonimato es fácil. Pero no puedes fundirte entre la 
multitud en una comunidad agrícola o minera. Te costaría muchísimo. 

»Por desgracia, las palabras “psicópata” y “trotamundos” van juntas. Y es un enorme dolor de cabeza 
para los agentes de la ley. Eso es lo que hace nuestro trabajo tan difícil, a veces». 


Lo que nos enseña la polilla 


Peter Jonason, el proveedor de la psicología de «James Bond», tiene una teoría sobre la psicopatía. 
Explotar a los demás es un asunto muy arriesgado, afirma. Que a menudo acaba en fracaso. No solo la 
gente va a la caza de asesinos y sinvergüenzas. También se inclinan a reaccionar mal ante ellos, ya sea 
legalmente o de cualquier otro modo. Si uno va a estafar, aclara Jonason, ser extravertido, encantador y 
con alta autoestima puede hacer más llevadero el rechazo. Y es más fácil coger la carretera. 


Bond siempre estaba en la carretera, claro. Como espia, esto va con el puesto: lo mismo ocurre con 
el asesino en serie por la interestatal, y lo mismo ocurria con los monjes vagabundos de la Antigtiedad. 
Pero aunque los tres tienen distintos motivos para sus viajes, y ocupan estaciones distintas a lo largo del 
espectro psicopático, se ven guiados por un mapa metafísico común: la búsqueda incesante de 
experiencias nuevas y agudizadas, ya sea una lucha a muerte con un criminal de mente enferma, el poder 
tóxico e insondable de arrebatar la vida de otro o bien la pureza trascendental de la peregrinación eterna. 

Tal forma de abrirse a la experiencia es una cualidad común tanto a psicópatas como a santos, y si 
recuerdan ustedes, constituye un componente integral de la meditación de conciencia plena. Sin embargo, 
es una sola entre las diversas cualidades que comparten esos dos tipos de personas, aparentemente 
opuestos (véase la figura 7.2, abajo). No todos los rasgos psicopáticos son rasgos espirituales, y 
viceversa. Pero hay algunos, como hemos visto, que indudablemente se solapan, de los cuales la apertura 
a la experiencia es quizá el más fundamental. 

Hunter S. Thompson ciertamente estaría de acuerdo. Y después de todo es el único con el que hemos 
nacido. 


Rasgos psicópáticos Rasgos espirituales 


Narcisismo 
Impulsividad 

Falta de conciencia 
Manipulación 
Mentira patológica 


Frialdad 


Figura 7.2. Las relaciones entre rasgos psicopáticos y espirituales. 


Después de dar fin a mis conversaciones con el FBI en Quantico, me dirijo a Florida para tomar unas 
vacaciones. Matando el tiempo en el centro de Miami, antes de coger un vuelo para volver a casa, me 
encuentro por casualidad, una límpida mafiana de domingo, en las calles de Little Havana, en un mercado 
de pulgas. En una mesa de objetos diversos, junto a un juego de sierras, se encuentra un ejemplar de 
Archy and Mehitabel, con la sobrecubierta color azul oscuro desvaída hasta adquirir un tono turquesa 
tropical por el sol y la sal del océano. 

El libro, escrito originalmente en 1927 por el celebrado columnista de Nueva York Don Marquis, 
hace la crónica del improbable personaje de su título, Archy (una cucaracha escritora con una peculiar 
inclinación por la poesía), y sus aventuras descabelladas con su mejor amigo Mehitabel, un gato de 
callejón reencarnado que asegura que en una vida anterior fue Cleopatra. 

Hojeo las páginas y suelto un par de dólares. Me servirá para el viaje de vuelta en el avión, pienso. 
Aquella misma noche, a 40.000 pies por encima del Atlántico norte, me encuentro el siguiente poema. 

Es un poema sobre polillas/?!4!, Pero también es un poema sobre psicópatas. 

Lo hice copiar y lo enmarqué, y ahora me fulmina, imponente, encima de mi escritorio: un recuerdo 
entomológico de los horizontes de la existencia. 

Y la sabiduría brutal y malhadada de aquellos que los buscan. 


La otra noche hablaba 

con una polilla 

que intentaba entrar 

en una bombilla eléctrica 

y morir frita en sus alambres 


por qué hacéis eso, amigas 

le pregunté yo 

porque es lo habitual 

para las polillas o por qué 

si hubiese sido una vela 

en lugar de una bombilla 
ahora serías solo ceniza 

es que no tenéis sentido común 


Mucho, me respondió 

pero a veces nos cansamos 

de usarlo 

nos aburrimos con la rutina 

y ansiamos la belleza 

y la emoción 

el fuego es bonito 

y sabemos que si nos acercamos 
nos matará, 

pero qué importa, 

es mejor ser feliz, 

un solo momento 

y arder con belleza 

que vivir una vida larga 

y eternamente aburrida 

así que nosotras 

empaquetamos nuestra vida 
formamos un pequeño rollo 

y luego disparamos ese rollo 

y para eso es la vida 

es mejor formar parte de la belleza 
un instante y luego dejar de existir 
que existir para siempre 

y no formar parte nunca de la belleza 
nuestra actitud hacia la vida 

es así, como viene se va, 

somos como eran los humanos 


antes de volverse demasiado civilizados 
para poder disfrutar 


y antes de que pudiera discutir 
aquella filosofia suya 

fue y se inmoló en un encendedor 
yo no estoy de acuerdo con ella 
por mi parte, preferiría 

tener la mitad de su felicidad 

y el doble de su longevidad 


pero también me habría gustado 
desear algo tanto 
como ella deseaba quemarse. 


Agradecimientos 


En el aspecto psicológico, los escritores son de diferentes formas y tamaños. Para mi, escribir un libro 
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tanta precaución en las páginas impresas como lo haría si se los encontrase en la vida real. 

Tal higiene editorial escrupulosa es más importante aún bajo condiciones de favor existencial: 
cuando uno adelanta la idea de que el cerebro del psicópata no es, en su conjunto, el mundo glacial e 
inhóspito que hemos vislumbrado, como ocurre a menudo, en una órbita neurológica distante, dentro del 
firmamento sináptico, sino que ofrece, contrariamente a la creencia popular, un refugio psicológico 
habitable para la gente normal y corriente durante el curso de sus vidas cotidianas (al menos, en sus 
regiones más templadas y agradables). Se pueden presentar pruebas con argumentos científicos 
herméticamente cerrados, empíricamente esterilizados, para erradicar hasta los microbios más 
infinitesimales de la hipérbole y la «glamurización»... y generar conclusiones en condiciones 
estrictamente controladas y altamente seguras. 
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mujer me asegura que no he escapado a sus taimadas garras psicológicas sin sufrir algunas cicatrices. Al 
concluir este libro estoy, al parecer, un poquito más allá en el espectro psicopático de lo que estaba al 
comenzar, y durante un tiempo he estado patinando sobre hielo. 

De modo que, naturalmente, ella tiene un plan. Para recuperar el equilibrio y compensarla de alguna 
manera, mi siguiente libro, insiste, debería ser un tratado sobre el amor y la compasión... dos atributos 
que según mi opinión, están muy sobrevalorados y son inestimablemente superfluos (existen muchas 
posibilidades de que no se escriba nunca semejante libro, por tanto). Y aprovechando la oportunidad, 
Elaine, me gustaría decir: gracias por nada, cariño. Tendrás noticias de mi abogado muy pronto. 

Billy Wilder dijo una vez que los agentes son como los neumáticos del coche. Para ir a cualquier sitio 
necesitas al menos cuatro, y tienes que cambiarlos cada 8.000 kilómetros. Personalmente, no puedo 
defender con el entusiasmo suficiente los méritos del uniciclo, en particular, de la variedad Patrick 
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Notas 


[1] Serie televisiva británica que se emitió en la BBC entre 1981 y 1991, cuyo protagonista, Del Boy, es 
un vendedor callejero que quiere hacerse rico. El título es una abreviatura de «Only fools and horses 
work» (solo trabajan los tontos y los caballos). (N. de la T.) << 


[la] Véase Arne Ohman y Susan Mineka, «The Malicious Serpent: Snakes as a Prototypical Stimulus for 
an Evolved Module of Fear», Current Directions in Psychological Science 12, n.° 1 (2003): 5-9. Para una 
introducción facil de leer a la base evolutiva de la emoción, véase Joseph E. LeDoux, The Emotional 
Brain: The Mysterious Under pinnings of Emotional Life, Nueva York, Simon & Schuster, 1996. [El 
cerebro emocional, Barcelona, Planeta, 2000. Traducción de Marisa Abdala]. << 


[2] Véase Heinrich Klüver y Paul C. Bucy, «Psychic Blindness and Other Symptoms Following Bilateral 
Temporal Lobectomy in Rhesus Monkeys», American Journal of Physiology 119 (1937): 352-3; Heinrich 
Klüver y Paul C. Bucy, «Preliminary Analysis of Functions of the Temporal Lobes in Monkeys», Archives 
of Neurology and Psychiatry 42, n.° 6 (1939): 979-1000. << 


[3] Cita extraída de Jane Spencer, «Lessons from the Brain Damaged Investor», Wall Street Journal, 21 de 
julio de 2005. http://online.wsj.com/article/0,SB112190164023291519,00. html (consultado el 19 de 
octubre de 2008). << 


[4] Véase Elaine M. Fox, Riccardo Russo y George A. Georgiou, «Anxiety Modulates the Degree of 
Attentive Resources Required to Process Emotional Faces», Cognitive, Affective, and Behavioral 
Neuroscience 5, n.° 4 (2005), 396-404. << 


[5] The Man Who Mistook His Wife for a Hat, Oliver Sacks, Londres, Picador, 1985. [El hombre que 
confundió a su mujer con un sombrero, Barcelona, Anagrama, 2013. Traducción de José Manuel Álvarez 
Flórez]. << 


[6] Véase Szabolcs Kéri, «Genes for Psychosis and Creativity: A Promoter Polymorphism of the 
Neuregulin 1 Gene Is Related to Creativity in People with High Intellectual Achievement», Psychological 
Science 20, n.° 9 (2009): 1070-73. << 


[7] Joseph P. Forgas, Liz Goldenberg y Christian Unkelbach, «Can Bad Weather Improve Your Memory? A 
Field Study of Mood Effects on Memory in a Real-Life Setting», Journal of Experimental Social 
Psychology 45 (2009): 254-7. << 


[8] Las otras tres emociones básicas son la ira, la felicidad y el desagrado. Existe cierta controversia 
sobre la conveniencia de incluir una sexta, la sorpresa, en la lista. << 


[9] La psicopatía tiene mucha más prevalencia en hombres que en mujeres. Se han aventurado un gran 
numero de razones del porqué de este hecho. Los teóricos del desarrollo insisten en que las diferencias 
en la agresión pueden surgir de las prácticas dicotómicas de socialización parental en la educación de 
niños y niñas, señalando también el hecho de que las niñas muestran un desarrollo más precoz de las 
habilidades lingüisticas y socioemocionales que los niños, cosa que a su vez predispone al surgimiento 
de unas estrategias de inhibición de la conducta más efectivas. Las teorías evolucionistas, por otra parte, 
ponen el énfasis de las diferencias de género integradas en la activación y retirada conductual como 
posible fuente de la discrepancia: las mujeres, por ejemplo, tienden a informar de más emociones de 
«retirada negativa» (como el miedo) en presencia de estímulos de aversión, mientras que los hombres 
informan de más emociones de «activación negativa» como la ira. Una tercera escuela de pensamiento 
subraya el posible papel de factores sociológicos en la «presencia» del trastorno: un sutil sesgo de 
género en la diagnosis por parte de los clínicos, por ejemplo, unida al tradicional estigma social unido a 
las mujeres que presentan psicopatologías antisociales, e incluso que informan de sentimientos y 
actitudes antisociales. Sea cual sea el motivo, y es probable que lo demográfico oculte una confluencia 
de los tres factores, las estimaciones de la incidencia de la psicopatía tienden a variar de un 1-3 por 
ciento en hombres a un 0,5-1 por ciento en mujeres. << 


110] El trabajo en cuestión, que Hare acabó publicando, era el siguiente: Sherrie Williamson, Timothy J. 
Harpur, and Robert D. Hare, «Abnormal Processing of Affective Words by Psychopaths», 
Psychophysiology 28, n.o 3 (1991): 260-73. << 


[M] Véase Sarah Wheeler, Angela Book y Kimberley Costello, (2009). «Psychopathic Traits and the 
Perception of Victim Vulnerability», Criminal Justice and Behavior 36, n.o 6 (2009): 635-48. También 
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que indican que los elementos de su propio lenguaje corporal «se filtran» y les apartan de los miembros 
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como secuencias de exposición de cinco a diez segundos. Véase Katherine A. Fowler, Scott O. Lilienfeld 
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1121 Véase Delroy L. Paulhus, Craig S. Neumann y Robert D. Hare, Self-Report Psychopathy Scale: 
Version III, Toronto, Multi-Health Systems, próximamente. << 
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[14] Véase J. Reid Meloy y M. J. Meloy, «Autonomic Arousal in the Presence of Psychopathy: A Survey of 
Mental Health and Criminal Justice Professionals», Journal of Threat Assessment 2, n.o 2 (2003): 21-34. 
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1161 Véase Robin I. M. Dunbar, Amanda Clark y Nicola L. Hurst, «Conflict and Cooperation among the 
Vikings: Contingent Behavioral Decisions», Ethology and Sociobiology 16(3), n.° 3 (1995): 233-46. << 


1171 Para conocer mejor la obra de Joshua Greene y la fascinante relación entre neurociencia y toma de 
decisiones moral, véase Joshua D. Greene, Brian R. Sommerville, Leigh E. Nystrom, John M. Darley y 
Jonathan D. Cohen, «An fMRI Investigation of Emotional Engagement in Moral Judgment», Science 293, 
n.o 5537 (2001): 2105-8; Andrea L. Glenn, Adrian Raine y R. A. Schug, «The Neural Correlates of 
Moral Decision-Making in Psychopathy», Molecular Psychiatry 14 (enero de 2009): 5-6, << 


[18] El problema del vagón fue propuesto por primera vez en esta forma por Philippa Foot, en «The 
Problem of Abortion and the Doctrine of the Double Effect», en Virtues and Vices and Other Essays in 
Moral Philosophy, Berkeley, California, University of California Press, 1978. << 


[19] Véase Judith J. Thomson, «Killing, Letting Die, and the Trolley Problem», The Monist 59 (1976): 
204-17. << 


1201 Véase Daniel M. Bartels y David A. Pizarro, «The Mismeasure of Morals: Antisocial Personality 
Traits Predict Utilitarian Responses to Moral Dilemmas», Cognition 121(1) (2011): 154-61. << 


[21] Véase Belinda J. Board y Katarina Fritzon, «Disordered Personalities at Work», Psychology, Crime 
and Law 11, n.° 1 (2005): 17-32. << 


[22] Véase Mehmet K. Mahmut, Judi Homewood y Richard J. Stevenson, «The Characteristics of Non- 
Criminals with High Psychopathy Traits: Are They Similar to Criminal Psychopaths?», Journal of 
Research in Personality 42, n.° 3 (2008): 679-92. << 


[23] Investigación piloto atin no publicada. << 


[24] Véase Emma Jacobs, «20 Questions: Jon Moulton», Financial Times, 4 de febrero de 2010. << 


[25] Me gustaría dar las gracias por esta historia a Nigel Henbest y Dame Heather Couper. << 


[26] Para saber algo más del trabajo de Rachman, véase Stanley J. Rachman, «Fear and Courage: A 
Psychological Perspective». Social Research 71, n.° 1 (2004): 149-76. Rachman deja muy claro en su 
artículo que los expertos en desactivación de bombas no son psicópatas, una opinión de la que aquí nos 
hacemos eco. Más bien lo que deseamos recalcar es que la confianza y la frialdad bajo presión son dos 
rasgos que tienen en común los psicópatas y los expertos en desactivación de bombas. << 


[271 Véase Neil Jacobson y John Gottman, When Men Batter Women: New Insights into Ending Abusive 
Relationships, Nueva York, Simon and Schuster, 1998. [Hombres que agreden a sus mujeres: cómo 
poner fin a las relaciones abusivas, Barcelona, Paidós, 2001. Traducción de Carme Castells y Águeda 


Quiroga]. << 


(281 Véase Lilianne R. Mujica-Parodi, Helmut H. Strey, Frederick Blaise, Robert Savoy, David Cox, 
Yevgeny Botanov, Denis Tolkunov, Denis Rubin y Jochen Weber, «Chemosensory Cues to Conspecific 
Emotional Stress Activate Amygdala in Humans», PLoS ONE 4, n° 7 (2009): e6415. 
doi:10.1371/journal.pone.0006415. << 


[29] En el fMRI o la imagen por resonancia magnética funcional, un imán gigante rodea la cabeza del 
sujeto. Unos cambios en la dirección de los campos magnéticos inducen átomos de hidrógeno en el 
cerebro para emitir señales de radio. Esas señales aumentan cuando sube el nivel de oxígeno en la 
sangre, indicando qué partes del cerebro están más activas. << 


[30] Trabajo enviado para su publicación. Debemos tener en cuenta, en relación con mi propio estudio, 
que a los psicópatas no se les daba mejor que a los no psicópatas a la hora de detectar cuál era el sudor 
debido al miedo y cuál no, solo basándose en el olor. El olor peculiar de cada sudor proviene de la 
contaminación bacteriana, y los protocolos de recogida y almacenamiento estaban destinados, igual que 
en el estudio Mujica-Parodi, a evitar la proliferación bacteriana. La diferencia entre los psicópatas y los 
no psicópatas se encontraba en el efecto que tenía la exposición al sudor del miedo en su rendimiento. << 


[311 Muchas personas que entran en contacto con psicópatas, después comentan que tienen unos ojos 
extraordinariamente penetrantes, un hecho que ha llamado la atención de numerosos guionistas de 
Hollywood. El motivo de este hecho no está claro. Por una parte, la tasa de parpadeos es un índice fiable 
de los niveles de ansiedad, y por tanto, como se ha mencionado, los psicópatas parpadean algo menos 
como promedio que el resto de las personas: un mecanismo autónomo que puede contribuir a su aura 
intensa, «reptiliana». Por otra parte, sin embargo, también se ha especulado que la mirada intensa de los 
psicópatas puede reflejar un nivel de concentración elevado y predatorio: como los mejores jugadores de 
póquer del mundo, están «registrando» continuamente la psicología de sus oponentes en busca de pistas 
emocionales clave. «« 


[32] Para un análisis en profundidad la contribución de Eysenck a la teoría de la personalidad, véase Hans 
J. Eysenck y Michael W. Eysenck, Personality and Individual Differences: A Natural Science Approach, 
Nueva York, Plenum Press, 1985. Para el trabajo original, que incorporaba los temperamentos de 
Hipócrates, véase J. Eysenck, «A Short Questionnaire for the Measurement of Two Dimensions of 
Personality», Journal of Applied Psychology 42, n.° 1 (1958): 14-17, << 


[33] Véase Gordon W. Allport y H. S. Odbert, «Trait-Names: A Psycho-Lexical Study», Psychological 
Monographs 47, n.° 1 (1936): 1-171. << 


[34] Véase Raymond B. Cattell, Personality and Motivation Structure and Measurement, Yonkers-on- 
Hudson, Nueva York, World Book Co., 1957. << 


[35] El análisis de factores es una técnica estadística usada para descubrir patrones sencillos en la 
relación entre diversas variables. En particular, pretende descubrir si las variables observadas se pueden 
explicar en términos de un número más pequeño de variables llamados «factores». Como ejemplo, en el 
modelo de Cattell, el factor de nivel superior «calidez» se extraía de componentes descriptivos como 
«amistoso», «empático» y «acogedor». << 


[36] Véase Ernest C. Tupes y Raymond E. Christal, «Recurrent Personality Factors Based on Trait 
Ratings», Informe técnico ASD-TR-61-97, Laboratorio de Personal, División de sistemas aeronáuticos, 
Mando de Sistemas de las Fuerzas Aéreas, Fuerzas Aéreas de Estados Unidos. Base de las Fuerzas 
Aéreas de Lackland, Texas, mayo de 1961. Publicado de nuevo en Journal of Personality 60, n.° 2 
(1992): 225-51. << 


[371 Véase Paul T. Costa y Robert R. McCrae, «Primary Traits of Eysenck’s PEN System: Three-and Five- 
Factor Solutions», Journal of Personality and Social Psychology 69, n.° 2 (1995): 308-17. << 


[38] Tan indivisibles son los Cinco Grandes átomos de la personalidad, que se han observado en todas las 
especies. Un estudio de 1997, dirigido por James King y Aurelio Figueredo, de la Universidad de 
Arizona, revela que la personalidad de los chimpancés también se conforma al modelo de cinco factores 
hallado en los humanos, con un rasgo más, por añadidura: la dominación, un artefacto evolutivo de la 
sociedad jerárquica de los chimpancés. Sam Gosling, que ahora está en la Universidad de Texas, en 
Austin, ha realizado un trabajo similar con hienas. Gosling reclutó a cuatro voluntarios para que 
elaboraran, con la ayuda de unas escalas especialmente diseñadas, categorías de personalidad de un 
grupo de Crocuta crocuta (un tipo de hiena manchada). Las hienas estaban en la Unidad Externa para 
Investigación de Conducta de la Universidad de Berkeley, California. Quién lo iba a decir: cuando 
Gosling examinó los datos, surgieron ante él en la hoja de cálculo las cinco dimensiones: seguridad en sí 
mismo, excitabilidad, afabilidad hacia los humanos, sociabilidad y curiosidad. Que, si nos olvidamos por 
un momento de la responsabilidad, coinciden bastante bien con las otras cuatro estrellas del firmamento 
de la personalidad humana. (Neurosis, afabilidad, extraversión y apertura a la experiencia). Y Gosling no 
se paró ahí. Animado por los resultados, se llevó sus cálculos emocionales al fondo del mar... y 
descubrió claras diferencias de sociabilidad... en los pulpos. Algunos pulpos, parece ser, prefieren 
comer en la seguridad de su propia guarida, mientras otros comen a la intemperie. 


Véase James E. King y Aurelio J. Figueredo, «The Five-Factor Model plus Dominance in Chimpanzee 
Personality», Journal of Research in Personality 31 (1997): 257-71; Samuel D. Gosling, «Personality 
Dimensions in Spotted Hyenas (Crocuta crocuta)», Journal of Comparative Psychology 112, n.° 2 
(1998): 107-18. También, para una perspectiva mas general de los rasgos de la personalidad en el reino 
animal en conjunto, véase S. D. Gosling y Oliver P. John, «Personality Dimensions in Non-Human 
Animals: A Cross-Species Review», Current Directions in Psychological Science 8, n.° 3 (1999:) 69- 
JD. 8 


[39] Si quiere averiguar quién es «usted» a partir de su personalidad, pruebe una versión abreviada del 
test de personalidad de los Cinco Grandes, que se puede encontrar en www.wisdomofpsychopaths.co.uk. 
ese 


[40] Para saber más de la estructura de la personalidad, y en particular de los «Cinco grandes», véase R. 
R. McCrae y P. T. Costa, Personality in adulthood, Nueva York, Guilford Press, 1990; R. R. McCrae y P. 
T. Costa, «A Five-Factor Theory of Personality», en L. A. Pervin y O. P. John (eds.), Handbook of 
Personality: Theory and Research, 2.a ed, Nueva York, Guilford Press, 1990, pp. 139-53. << 
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Liam Forde y Kirsti Ferrari, «Personality and Work Motivation», Personality and Individual Differences 
26, n.° 6 (1999): 1035-43; Adrian, Furnham, Chris J. Jackson, Liam Forde y Tim Cotter, «Correlates of 
the Eysenck Personality Profiler», Personality and Individual Differences 30, n.° 4 (2001): 587-94. << 


[421 Para el estudio de Lynam, véase Joshua D. Miller, Donald R. Lynam, Thomas A. Widiger y Carl 
Leukefeld, «Personality Disorders as Extreme Variants of Common Personality Dimensions: Can the 
Five-Factor Model Adequately Represent Psychopathy?», Journal of Personality 69, n.° 2 (2001): 253- 
76. Para saber más de la relación entre psicopatia y el modelo de personalidad de cinco factores, véase 
Thomas A. Widiger y Donald R. Lynam, «Psychopathy and the Five Factor Model of Personality», en T. 
Million, E. Simonsen, M. Birket-Smith y R. D. Davis (eds.), Psychopathy: Antisocial, Criminal, and 
Violent Behaviors, Nueva York, Guilford Press, 1998; y Joshua D. Miller y Donald R. Lynam, 
«Psychopathy and the Five-Factor Model of Personality: A Replication and Extension», Journal of 
Personality Assessment 81, n.° 2 (2003): 168-78. Para un análisis de la relación entre el modelo de 
cinco factores y otros trastornos de la personalidad, incluyendo la psicopatía, véase Paul T. Costa y 
Robert R. McCrae, «Personality Disorders and the Five-Factor Model of Personality», Journal of 
Personality Disorders 4, n.° 4 (1990): 362-71. << 


[43] Véase Scott O. Lilienfeld, Irwin D. Waldman, Kristin Landfield, Ashley L. Watts, Steven Rubenzer y 
Thomas R. Faschingbauer, «Fearless Dominance and the U.S. Presidency: Implications of Psychopathic 
Personality Traits for Successful and Unsuccessful Political Leadership», Journal of Personality and 
Social Psychology (en prensa). << 


[4] De hecho, el NEO formaba parte de un cuestionario mucho más amplio, con 592 preguntas, que 
incluia una amplia gama de variables de personalidad, inteligencia y conducta. Sin embargo, las técnicas 
estadísticas hacen posible extrapolar un perfil de personalidad psicopático de una actuación individual 
global en el NEO. Véase Steven J. Rubenzer, Thomas R. Faschingbauer y Deniz S. Ones, «Assessing the 
U.S. Presidents Using the Revised NEO Personality Inventory», «Innovations in Assessment with the 
Revised NEO Personality Inventory», ed. R. R. McCrae y P. T. Costa, número especial, Assessment 7, n.° 
4 (2000): 403-19. Para saber más sobre el desarrollo y la estructura del Inventario de personalidades 
NEO, véase P. T. Costa y R. R. McCrae, Inventario de personalidades NEO revisado (NEO-PI-R) e 
Inventario de cinco factores NEO (NEO-FFD, Professional Manual, Odessa, Florida, Psychological 
Assessment Resources, 1992 [En Tea editorial, Madrid, 1999-2002-2008]; P. T. Costa y R. R. McCrae, 
«Domains and Facets: Hierarchical Personality Assessment Using the Revised NEO Personality 
Inventory», Journal of Personality Assessment 64, n.° 1 (1995): 21-50. << 


[451 El Manual diagnóstico y estadístico de trastornos mentales (Diagnostic and Statistical Manual of 
Mental Disorders o DSM) lo publica la Asociación Americana de Psiquiatría, y proporciona un lenguaje 
común y unos criterios estándar para la clasificación de los trastornos mentales. Lo usan en Estados 
Unidos y en otros lugares del mundo en diverso grado, tanto médicos como investigadores, así como las 
empresas farmacéuticas y de seguros médicos, y las agencias de regulación de los medicamentos. Se 
publicó por primera vez en 1952. La última versión, DSM-IV-TR, se publicó en 2000. DSM-V tiene que 
publicarse en mayo de 2013. << 


[46] El inventario completo de desórdenes componentes que constituyen cada grupo es el siguiente (de 
SMIVTR, Washington DC, Asociación Psiquiátrica Americana, 2000): << 


[471 Véase Lisa M. Saulsman y Andrew C. Page, «The Five-Factor Model and Personality Disorder 
Empirical Literature: A Meta-Analytic Review», Clinical Psychology Review 23, n.? 8: (2004): 1055- 
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[48] Éstos son los resultados obtenidos por Saulsman y Page en forma gráfica: 


[49] Teofrasto, Characters, traducción de James Diggle, Cambridge, Cambridge University Press, 2009. 
[Caracteres, Madrid, Cátedra, 2010. Traducción de Alberto Nodar]. << 


[50] Véase Philippe Pinel, Medico-Philosophical Treatise on Mental Alienation, traducción del Traité 
médico-philosophique sur l’aliénation mentale, 1809, de Gordon Hickish, David Healy y Louis C. 
Charland, Oxford, Wiley-Blackwell, 2008. [Tratado médico filosófico de la enajenación mental o la 
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(SU Véase Benjamin Rush, Medical Inquiries and Observations upon the Diseases of the Mind, 1812, 
Nueva York, New York Academy of Medicine/Hafner, 1962. << 


[52] Véase Hervey Cleckley, The Mask of Sanity: An Attempt to Clarify some Pychopathic Personality, 
Saint Louis, Missouri, C. V. Mosby, 1941, 1976. Se puede descargar el texto completo gratuitamente en 
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[53] Véase Judith J. Thomson, «The Trolley Problem», Yale Law Journal 94, n.° 6 (1985): 1395-1415. << 


[4| Véase Robert D. Hare, «A Research Scale for the Assessment of Psychopathy in Criminal 
Populations», Personality and Individual Differences 1, n.° 2 (1980): 111-19. << 


[55] Véase Robert D. Hare, The Hare Psychopathy Checklist — Revised: Technical Manual, Toronto, 
Multi-Health Systems, 1991. << 


[56] E] PCL-R se realiza en establecimientos médicos, por parte de personal cualificado, y se puntúa en 
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director de su banco. << 


[57] Véase Robert D. Hare, The Hare Psychopathy Checklist — Revised, 2.a ed., Toronto, Multi-Health 
Systems, 2003. Para una perspectiva detallada de la estructura dinámica de la personalidad psicopática, 
véase Craig S. Neumann, Robert D. Hare y Joseph P. Newman, «The Super-Ordinate Nature of the 
Psychopathy Checklist — Revised», Journal of Personality Disorders 21, n.? 2 (2007): 102-17. También 
Robert D. Hare y Craig S. Neumann, «The PCL-R Assessment of Psychopathy: Development, Structural 
Properties, and New Directions», en C. Patrick (ed.), Handbook of Psychopathy, Nueva York, Guilford 
Press, 2006, pp. 58-88. << 


[58] El trastorno de conducta (CD por sus siglas en inglés) según el DSM, se caracteriza por «un modelo 
de conducta repetitivo y persistente en el cual se violan los derechos básicos de otros o normas o reglas 
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funcionamiento social, académico u ocupacional». Se especifican dos formas de CD: de aparición en la 
niñez (en cuyo caso, al menos un criterio del trastorno debe evidenciarse antes de los diez años); y de 
aparición en la adolescencia (en cuyo caso no debe ocurrir criterio alguno antes de los diez años). << 


[59] Véase Megan J. Rutherford, John S. Cacciola and Arthur I. Alterman, «Antisocial Personality 
Disorder and Psychopathy in Cocaine-Dependent Women», American Journal of Psychiatry 156, n.° 6 
(1999): 849-56. << 


[60] Para saber más hechos y datos sobre la psicopatía, más una introducción extremadamente accesible al 
mundo del psicópata en general, véase Robert D. Hare, Without Conscience: The Disturbing World of 
the Psychopaths Among Us, Nueva York, Guilford Press, 1993. [Sin conciencia: el inquietante mundo 
de los psicópatas que nos rodean, Barcelona, Paidós, 2009. Traducción de Rafael Santandreu]. << 


[61] Véase James F. Hemphill, R. D. Hare y Stephen Wong, «Psychopathy and Recidivism: A Review», 
Legal and Criminological Psychology 3, n.° 1 (1998): 139-70. << 


[62] La idea de presentar dos historias prototípicas y ficcionalizadas subrayando las diferencias entre la 
psicopatía y el trastorno de personalidad antisocial, respectivamente, la he tomado de un retrato similar 
aparecido en James Blair, Derek Mitchell y Karina Blair, The Psychopath: Emotion and the Brain, 
Malden, Massachussetts, Blackwell, 2005, pp. 4-6. << 


[63] Véase Robe 
rt D. Hare, The Hi : 
1951 are Psychopathy Checklist — Revised, Toronto, Multi-Health Systems 


[64] Véase Stephanie M. Mullins-Sweatt, Natalie G. Glover, Karen J. Derefinko, Joshua M. Miller y 
Thomas A. Widiger, «The Search for the Successful Psychopath», Journal of Research in Personality 44, 
n.° 4 (2010): 554-8. << 
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[66] Véase Scott O. Lilienfeld y Brian P. Andrews, «Development and Preliminary Validation of a Self- 
Report Measure of Psychopathic Personality Traits in noncriminal Populations», Journal of Personality 
Assessment 66, n.° 3 (1996): 488-524. << 


[671 Los trastornos del espectro autista incluyen el autismo, el sindrome de Asperger, el trastorno 
desintegrador infantil, el sindrome de Rett y trastornos dominantes del desarrollo no especificados. Para 
mas información sobre el autismo en general, consultar: http://www.autism.org.uk/. Para más información 
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